

চিতোরোদ্ধার

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

[তৃতীয় সংস্করণ]

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত

শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী

১৩২৮

মূল্য ১।৫



উৎসর্গ-পত্র

কবিভাতা, ভগবদ্ভক্ত, দামোদর-বন্দ্যার বিজয়স্তুত,

বর্দ্ধমানাধিপতি শ্রীমন্মহারাজাধিরাজ

বিজয়চাঁদ মহতাব্ বাহাদুর

কে সি আই ই মহোদয়ের

করকমনে

শ্রদ্ধা ও প্রীতির

নিদর্শন স্বরূপ

উপহৃত হইল ।

পরিচয়

[প্রথম সংস্করণ]

‘চিতোরোদ্ধার’ আমার দ্বিতীয় ঐতিহাসিক নাটক। এই নাটকের প্রধান পাত্র মহারাণা লক্ষণ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র অরি সিংহের পুত্র। অরি সিংহের বিবাহটা একটু ঔপন্যাসিক। তিনি একদা মৃগয়ায় গিয়া একটি কুষক-কন্টার সাহসিকতায় মুগ্ধ হন ও তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন। ইহারই গর্ভে হামিরের জন্ম। অরি সিংহ দরিদ্রগৃহসম্বৃত্য পত্নীকে গৃহে লইতে সাহসী হইলেন না। তাই আমাদের নায়ক শৈশবে মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হন। আলাউদ্দীনের চিতোর আক্রমণে অরি সিংহ ও তাঁহার দশটি সহোদর যুদ্ধে নিহত হন, তাঁহার এক ভ্রাতা অজয় সিংহ মাত্র সে মহাসময়ে রক্ষা পান। কিন্তু চিতোর রাজপুতের হস্তচ্যুত হয়; রাণা অজয় সিংহ কৈলবারাতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তিনি চিতোরোদ্ধারে চেষ্টিত হইয়াও সফল হইতে পারেন নাই। অন্তঃস্রবদে তিনি অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়েন। মুঞ্জ নামক জনৈক দুর্দান্ত পার্শ্বতা সর্দার, রাজদ্রোহী হইয়া একদা মহারাণাকে যুদ্ধে পরাস্ত ও আহত করেন। অজয় সিংহ তাঁহার দুই পুত্র আজিম সিংহ ও সূজন সিংহকে এই অপমানের প্রতিকারে অক্ষম জানিয়া ভ্রাতৃপুত্র হামিরকে মুঞ্জ-দলনে প্রেরণ করেন। হামির মুঞ্জের ছিন্ন-মুণ্ড লইয়া পিতৃব্যচরণে উপহার

দিলে, অজয় সিংহ সেই ছিন্নমুণ্ড হইতে রক্ত লইয়া হামিরের ললাটে রাজটীকা পরাইয়া দেন। অজয় সিংহ ভগ্নহৃদয়ে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন। সুফন সিংহ পাছে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটে, এই আশঙ্কায় মেবার ত্যাগ করিয়া যান।

হামিরের বুদ্ধি, দিল্লীশ্বরের নিয়োগপ্রাপ্ত চিতোরের শাসনকর্তা মালদেবের অসহ্য হইয়া উঠিল। তিনি হামিরকে অপমানিত করার জন্ত নিজগৃহে নিমন্ত্রিত করিয়া আনিয়া বালবিধবা কন্যাকে গোপনে তাঁহার কঁরে অর্পণ করিলেন। মালদেবের কন্যার দ্বারা পূর্বেই, তাঁহার পিতার চাতুরী ব্যক্ত হইয়া পড়ে। শেষে তাঁহারই এবং মেহতা-সর্দার জাল সিংহের সহায়তায় চিরবাহিত চিতোরোদ্ধারে সক্ষম হইলেন। মালদেব দিল্লী গিয়া দিল্লীশ্বরকে এই পরাজয়বার্তা দিলেন। মহম্মদ খিলজি তখন দিল্লীর সিংহাসনে। তিনি চিতোর হস্তগত করার জন্য সৈন্যে হামিরকে আক্রমণ করেন, কিন্তু তৎকর্তৃক পরাজিত ও বন্দী হন; পরে রাজপুতের অনুগ্রহে মুক্তিলাভ করিয়া দিল্লী ফিরিয়া যান।

এই গেল ইতিহাস, অথবা নাটকের আংশিক আখ্যান-ভাগের সংক্ষিপ্ত সার। তাহার পরের ঘটনা এবং চরিত্র সৃষ্টির জন্ত একমাত্র এই নাট্যকার দায়ী।

এইবার আরও সংক্ষেপে নাটক রচনার প্রধান একটি দিক্ দেখাইব।

নাটকের প্রকৃত সার্থকতা, মানবপ্রকৃতি উদ্ঘাটন করিয়া

মানবপ্রকৃতিতে অজ্ঞাতে সরস সম্ভাবরাশি সঞ্চারিত করা। শুধু
লোমহর্ষণ ঘটনা; কবিত্বছটা; ভাষার সমারোহ—সাময়িক
উত্তেজনা বা উন্মাদনার ইন্ধন যোগাইলেও সাহিত্যের জীবন-যুদ্ধে
টিকিতে পারে না। টিকিবে তাহাই—যাহা স্পষ্ট ইঙ্গিতে
অন্তর্জগতের কঠিন সমস্যাগুলির সমাধানে সক্ষম; যাহা দেশ-কাল-
পাত্র সীমাবদ্ধ নয়,—সমগ্র মানবজাতির চিরন্তন মানবিকতাকে
আশ্রয় করিয়া আছে।

the Book is not
[দ্বিতীয় সংস্করণ] *in my eye*

মৎপ্রণীত ‘চিতোরোদ্ধার’ নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত
হইল। বন্ধুবর সুপ্রসিদ্ধ কবি-ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইহার প্রফ দেখিয়া দিয়া আমাকে পরম
উপকৃত করিয়াছেন। এজন্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করিতেছি।

[তৃতীয় সংস্করণ]

মৎপ্রণীত ‘চিতোরোদ্ধার’ নাটকের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত
হইল। এই সংস্করণের মূল্য এবার পূর্বাপেক্ষা বহুগুণে উৎকৃষ্টতর
কাগজ দেওয়ার জন্য ও মুদ্রণ ব্যয়াদিক্য-বশতঃ পাঁচসিকা করিতে
হইল।

গ্রন্থকার

চরিত্র

অজয় সিংহ মেবারের রাণা
আজিম সিংহ	}	... এই রাণার পুত্রস্বরূপ
সুজন সিংহ		
হামির এই ভ্রাতৃপুত্র, পরে রাণা
লছমন দাস এই অমাত্য
কিশণলাল হামিরের অমাত্য
কেত্র সিংহ এই পুত্র
রঘু পাগলা এই জনৈক উদাসীন
মালদেব চিতোরের শাসনকর্তা
জাল সিংহ এই প্রধান অমাত্য পরে হামিরের সেনাপতি
মুঞ্জ জনৈক পার্শ্বত্যাগ-সদ্ব্য
রজন এই কর্তৃক প্রতিপালিত জনৈক পিতৃমাতৃহীন রাজপুত্র
ভজনলাল আজিমসিংহের পার্শ্বচর
মহম্মদ খিলিজি দিল্লীর বাদশাহ
রহমত খাঁ এই আত্মীয় ও সেনাপতি
হারাবতী হামিরের মাতা
অবতী এই স্ত্রী
কক্সা মুঞ্জের স্ত্রী
অন্ননা এই কক্সা
দিল মহম্মদ খিলিজির কক্সা

চিত্তোন্মোহন

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হামিরের মাতুলালয়

(হামির ও হারাবতী)

হা। মা, দেখেছ! আমার এমন বর্শাটা একেবারে ছুঁখণ্ড হ'য়ে গেছে! বরাহটার মাথা ঘেন একটা পাথর!

হারা। হামির, এমনি ক'রে অপব্যয় আর কতদিন চলবে? প্রকৃতি পাকা গৃহিণী, তিনি অপচয় সহ্য করতে পারেন না। যে প্রয়োগ কি অপহার জানে না, তার পক্ষে শক্তি বিড়ম্বনা মাত্র।

হা। মা, রাজপুতের বাহু কি অলস হ'য়ে থাকবে?

হারা। এর চেয়ে আলস্য ভাল। মৃগয়া একটা অনাবশ্যক হত্যা, নিষ্ঠুর ব্যসন; শুধু বাহুবল পশুর সম্বল। মানবজীবনের প্রকৃত স্পন্দন তাই - যার পথ প্রেমে, গতি সত্যে, পরিণতি মঙ্গলে।

হা। প্রাণের এ প্রবল উচ্ছ্বাস কি করে সম্বরণ করব মা? মনে হয়, ঘেন কোন কুহকপুরীর আলোর বলক তড়িতের

তাড়নার মত আমার হৃদয়ের দ্বারে এসে আঘাত করে,—যেন তার লৌহদ্বার ভেঙ্গে দিতে চায়! আমার দুই বাহু ছেয়ে উষ্ণ শোণিতের জোয়ার উঠে আসে; প্রাণের মধ্যে কি এক প্রেরণার ব্যাকুলতা মুক্তি পাবার জন্তে ছট্‌ফট্‌ কর্তে থাকে। এ আবেগের আগুন নিয়ে আপনার মধ্যে আপনি থাক্‌ হ'য়ে যাচ্ছি। এ উন্মাদনার বজ্র কার ওপর হানুব,—কোথায় কোন্‌ পাষাণের বাঁধ চূর্ণ ক'রে দেবো, বলে দাও জননি!

হার।। নিজের বিবেক আর নিজের তরবারি নিয়ে আপনার পথ আপনিই করে দিতে হবে হামির!

হা। মা, কোথায় যেন কোন্‌ উদয়শিখরে নব-জীবনের নূতন অরুণ মুক্তাকাশকে কিরণের স্রোতে ভাসিয়ে দিচ্ছে! সেখানে জন-সমারোহের আনন্দ-কল্লোল সমুদ্রগর্জনের মত শোনা যাচ্ছে! ভাগ্যের সেই উচ্চতোরণে দেবতার অঙ্গুলি-সঙ্কেতের মত কস্মের নিশান উড়ছে। সাধনার সিংহদ্বারে জীবনের বিজয়-বাজনা বাজছে। সেই বিশ্বতানের তালে তালে পা ফেলে যাত্রা, সেই সমুদ্রকল্লোলে কণ্ঠ মিশানো, সেই অনন্ত আকাশে মুক্ত বিচরণ—কি মধুর! তাই কি চেতনা? তাই কি লক্ষ্য? তাই কি মুক্তি?"

হার।। যে মাতুলের অন্নদাস, যে সোহাগ-পিঞ্জরের বন্দী, তার উড়তে সাধ কেন?

হা। জানি না মা, কেন তুমি কিছুদিন হ'তে এ অভাগার প্রতি বিরূপ। কি চাও, জননি? সন্তানের কাছে কি যাক্সা

তোমার ? এই হৃদপিণ্ড উৎপাটন ক'রে দিলেও কি তোমার তৃপ্তি হবে না, জননী ?

হার। হৃদপিণ্ড মাংসপিণ্ড মাত্র। হৃদয় দে, ক্র্যাপা, হৃদয় দে ! সেই ত প্রকৃত শক্তি। তোর নাম ইতিহাসকে উজ্জ্বল করবে। কত রাজ্য, কত রাজ। কালের কঠোর গদাঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাবে, তুই সেই ভগ্নস্বপ্নে অক্ষয়বটের মত অভ্যাদয়ের শ্রাম-সজীবতা নিয়ে উন্নতমস্তকে দাঁড়িয়ে থাকবি।

(কিশলয়ালের প্রবেশ)

কি। মা, মহারাজার নিকট হ'তে একজন দূত কুমারের দর্শনপ্রার্থী হ'য়ে ঘারে অপেক্ষা করছে।

হার। তাকে নিয়ে এস। আমি তবে আসি !

(প্রস্থান)

(রঘুপাগলার প্রবেশ)

রঘু। জয় হোক।

হা। প্রণাম হই। পিতৃব্যের কুশল ত ?

রঘু। হাঁ, তিনি বেশ খাচ্ছেন দাচ্ছেন, ঘুমচ্ছেনও। তবে কিনা, বিদ্রোহী মুঞ্জসর্দারকে জব্দ করতে গিয়ে সম্প্রতি তার তলোয়ারের খোঁচায় ভাঙ্গা কপালটা একটু বেশীরকম জখম হয়েছে। সে ঘা-টা কখনও কখনও টন্ টন্ ক'রে ওঠে বটে ! তা বাবে,—সেও শুকিয়ে যাবে। চিতোরের এত বড় নালী-ঘা-ই যদি ভ'রে যেতে পারে, তখন এ আর কি ! তবে কথা এই সে ঘাঘের ওপরটাই যুড়েছে, ভেতরটা এখনও দৃঢ়কে !

কি। চিতোরের নালী ঘা কি রকম ?

রঘু। আহা, আনাদের মহম্মদ খিলিজি প্রভু বেঁচে থাকুন, অমন প্রলেপ বুঝি আর কেউ দিতে জানে না ! তবে হুঃখ এই, সে ঘায়ের মুখ খুলে দেবার লোক রাজপুতনায় আর হ'ল না।

হা। হবে ব্রাহ্মণ, হবে।

রঘু। সে কবে ? তা হ'লে কি হামির বৃথায় মাতুলের অন্ন ধ্বংস করে !

হা। যাব, রঘুনাথ, যাব। একদিন বাঁধন খুলে কন্দ-সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ব।

কি। কুমার চলুন সেই জীবন-যুদ্ধে—যবন-যুদ্ধে। খিলিজি বাগ্নার সিংহাসন কলঙ্কিত করেছে ; সে রাহু শুধু চিতোর নয়, সূর্য্যবংশের মহিমা গ্রাস করে' বসেছে !

(হারাবতীর পুনঃ প্রবেশ)

হারা। হিন্দু, 'যবন' কথাটা তোমাদের অভিধান থেকে কবে বহিস্কৃত হবে ? ব্রাহ্মণ তুমি কি এক ভাই দিয়ে অস্ত্র ভায়ের হত্যা সাধন করা'তে এসেছ ? জাতি-বিদ্বেষে ধর্ম্মবিপ্লবে হিন্দুস্থান আজ শ্মশান ! যাও ব্রাহ্মণ, হামির শ্মশানের ইচ্ছন যোগাতে যাবে না।

রঘু। বল কি মা ! হামিরের জন্ত রাজসিংহাসন অপেক্ষা করছে। মুঞ্জের ছিন্নশিরের পুরস্কার—মেবারের গদী।

হারা। ব্রাহ্মণ, হামির মনুষ্যত্বের জন্ত রাজত্বে পদাঘাত করতে জানে।

রঘু। তুমিই কি মা, মহাবীর অরি সিংহের পত্নী? তুমি কি সেই?—যার কিশোর-বাহত্যক্ত জনারদও একদিন বন্ধ্য বরাহের মস্তক স্ততীক্ণ ভঞ্জের মত বিদ্ধ করেছিল! তুমি কি সেই?—যার শৈশবমূলভ ক্রীড়াকৌতুকে মেবারের সিংহ, তার যোগ্য সিংহিনীর সন্ধান পেয়েছিল! না না থাক। এ ভুট্টার মূলকে অতীতের মুক্তা ছড়িয়ে কি হবে! চল্লেম; অজয়সিংহকে বলব—মুঞ্জের আঘাতে তুমি আহত হয়েছ, মেবারের পৌরুষ ব্যাহত হয়েছে, চিতোর ধূলায় লুঠছে, তবু হামির এল না,—সে মায়ের অঞ্চল-বন্ধন ছিন্ন করতে পার্লে না! তুমি পুত্রদের কাছে নিরাশ হ'য়ে ভ্রাতৃপুত্রের কাছে বড় আশায় আমার পাঠিয়েছিলে;—সে আশাও ছাই হ'ল।

হা। মা চল্লেম। যদি না পাই তোমার আশীর্বাদ, দাও অভিশাপ;—সেও ত মায়েরই দান! অমঙ্গলে মঙ্গল, তা আমি শিরস্ত্রাণের মত মাথায় নিয়ে শত্রুর অসির সম্মুখীন হব।

হারা। স্থির হও বৎস! তুমি কি আমার অভিপ্রায় বুঝতে পার নি। রাজপুত-জননী কি বীর-পুত্রকে গৌরব-অৰ্জনে বাধা দেয়? অভিমানী ছেলে, মা কি আপনার রক্তমাংসকে অভিশাপ দেয়? আশীর্বাদই যে তার মাতৃত্ব! এই লও; (তরবারি দান) —মাতৃ-মন্ত্রপুত তরবারি দিয়ে মুঞ্জের ছিন্নমুণ্ড পিতৃব্য-চরণে ডালি দাও। এই জয়-ধ্বজা চিতোরেরও নাগ-পাশ ছিন্ন হোক।

কিষণ ও রঘু। জয়, মায়ের জয়!

হারা। কিন্তু মনে রাখো হামির, মনের কালি নিয়ে জাতি-

বিরোধের বিষ দিয়ে জাতির মঙ্গল সাধিত হয় না। ভাই পর হ'য়ে গেছে, নিজের প্রাণ্য অংশে তৃপ্ত না হ'য়ে ভা'য়ের হকে হক্ বসিয়েছে,—তাকে বেদনার জন্ত আশাত না দিয়ে চেতনার জন্ত ষেটুকু নাড়া-চাড়া দরকার, তাই দিয়ে বিদ্রোহীকে আয়ত্ত কর। এটা হিংসা নয়,—প্রেম; আহব নয়,—শাস্তি। যাও বীর, সেই ধর্ম-যুদ্ধে; দেবতা তোমার সহায়।

(প্রস্থান)

হা। তবে জল,—মাতৃদত্ত খড়্গ, জলে' ওঠ। আর, তোতে আমারে নব-তরঙ্গে ভেলা-ভাসাই;—হয় কুল, না হয় নির্মূল।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

কৈলবারা—সুজনসিংহের প্রমোদাগার

(আজিমসিংহ ও ভজনলাল)

আ। আচ্ছা, ভজনলাল!

ভ। আজ্ঞা করুন।

আ। তোমার নাকি ঘরে বেজার অশান্তি?

ভ। আজ্ঞে হাঁ। দিনে যেমন মাছি, রাতে তেমনি মশা!

আ। তোমার অম্বরের কথা বলছি,—ভারি না কি জ্বালাতন

হচ্ছ?

ভ। আজ্ঞে সেখানকার কথা কি আর বলব? চন্দ্রশূর্য্যের
সাধ্য কি সেখানে ঢোকেন! হাওয়া বেচারী যে এত কাহিল,
তারও গলদবর্ম্ম হ'য়ে যায়। গ্রীষ্মে যেমন ছট্‌ফটানি, শীতে তেমন
কন্কনানি!

আ। আমরা সব খবর রাখি হে;—তোমার বাড়ীতে রোজ
কুকুক্ষেত্র!

ভ। আজ্ঞে সেটা আদর,—আদর।

আ। তুমি একটা বাঁদর,—বাঁদর!

ভ। আর আপনি নৃসিংহ-অবতার।

আ। যাক্, এখন আপোস্। একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস
করবো,—সত্যি বলবে?

ভ। আমি কি মিথ্যা বলবার লোক হুজুর?

আ। তা আর বলতে! যাক্—বাজারে গুজব, তুমি নাকি
দুঃখ ভুলবার জন্ত সিদ্ধি ধরেছিলে?

ভ। ওগো মশাই, আশুন ত,—এগিয়ে আশুন; আপনাকে
কাঁধে ক'রে ধেই ধেই নাচি! এত দিনে নেশা করবার একটা
অজুহাত পেলেম; এর জন্তে যে কত পুঁথিপত্র ঘেঁটেছি—সব ভাল
ভাল কেতাব!—কোন ব্যাটাও এ সম্বন্ধে কিছু লেখে নি,—স্বয়ং
বেদব্যাসও না?

আ। এর চেয়েও দুঃখ ভোলবার চিজ্ আছে।

ভ। আজ্ঞে, কি?

আ। নাচ, আর গান।

ভ। কেয়াবাৎ! তয়ফাও তৈয়ারী, ইসারাও পেলেম,
(দ্বার খুলিয়া) ওগো, তোমরা এই দিকে এস, আমরা একটু হুঃখ
ভুল্‌ব।

(নর্তকীগণের প্রবেশ)

ন-গণ!

(গীত)

আমরা পরাণ নিয়ে খেলা ভালবাসি।

আসে কুরঙ্গ, আসে মাতোয়ারা,

শুনে' বাঁশী—শুনে' মধু-বাঁশী পরে সেধে ফাঁসি।

ফুলবাসে ভরা মধু রাতি,

এস বঁধু, আছি হৃদয় পাতি,

এস পিয়ানী, জুড়াও আসি!

আমরা ভেঙ্গে দিই পেয়ালা নিশি শেষে,

'সুখা নাই, সুখা নাই' বলি হেসে,

পিয়ানু বঁধুয়া গরলরাশি।

(রঘুপাগলার প্রবেশ)

ন। ওরে, ঐ পাগল আবার জ্বালাতে আসছে। এখন
মুখে যা আসবে, বলবে! পালা, পালা! (প্রস্থান)

রঘু। ভায়া হে, রস-ভঙ্গ করলেম, কিছু মনে ক'রো না।

আ। কুছ পরোয়া নেই! দাদা, একটু সিদ্ধি খাবে?

রঘু।

(গান)

ভোর হয়েছি সিদ্ধি খেয়ে সিদ্ধেশ্বরীর আপন হাতে,

তোমার সিদ্ধি খাও তুমি, ভাই, নেশা হয় না আমার তা'তে

যে চরণের কারণ গিয়ে বিষ খেয়ে শব শিব রয় জিয়ে,
মাতে সেই প্রসাদী নিয়ে মন-মাতাল তিন ভুবন সাথে !

ভ। আচ্ছা পাগ্গা ঠাকুর, শুনেছি আরাবলী পাহাড়ের
নাকি একটা ন্যাজ বেরিয়েছে, দুটো শিং গজিয়েছে ?

রঘু। এই রকম ত জনশ্রুতি। হবেই বা না কেন !
পাষণে কি প্রেম নাস্তি ? (আজিমকে দেখাইয়া) এই — ঠুঁর যদি
তোমার মত একটি পুচ্ছ, আর যারা এইমাত্র গেলেন, তাঁদের মত
মাথায় একটি গোলাপগুচ্ছ গজিয়ে উঠতে পারে, তবে কি সেই
চৌয়াড় বেটা একটু সখ্ করতে পারে না ?

আ। এই না শুনুলেম, তুমি মহারাণার আদেশে হামিরকে
তার মামা বাড়ী থেকে আনতে গেছ ?

রঘু। আর বলোনা ভায়া, বুড়ো হ'লেই ধেড়ে রোগে পায় !
নইলে যার কেশর ঝরে' পড়েছে ; দাঁত ঝ'য়ে গেছে ; নখ ভোঁতা
হয়েছে, সে সিংহও আবার হনু'কি দেন ! কিন্তু আমি তাজ্জব
বাই বুড়োর বাড়াবাড়িটা দেখে ; মাথার চুড়োই না হয় গুঁড়ো
হয়েছিল, মাথাত ঠিক ছিল ! কপালেই না হয় চোট লেগেছিল,
একটু জলপটি লাগালেই ত সেরে যেত !

আ। হামির কি এসেছে ? মুঞ্জের মাথা কাটতে পারলেই
ত সে গদী পাবে ।

ভ। তবে আবার আসবে না !

রঘু। উহু, সে ছোকরা কি রাজ্যের লোভে ভোগে !
স্ববিধা ছিল এই যে, এ রাজ্য এখন অস্থিচর্শ্ম-সার, এতে চেকনাই

ফোটানো দরকার। হামির নিজের শক্তির দেমাকে অধীর হ'য়ে পড়েছিল। তার কাছে রাজ্যের চেয়ে কার্য্যাই এখন প্রিয়, তাই টোপ গিল্লে; আর অম্নি একটানে কাকার কাছে এনে হাজির! সৈন্ত সাজ'ছে;—যাবে মুঞ্জের মাথা কাটতে। আমা-কেও দলের সঙ্গে যেতে হবে। এই পথ দিয়েই হামিরের যাবার কথা, তাই এ দিকে এসেছিলাম। তুমি ফুঁর্তি কর'ছ দেখে ভাব্লেম; বাহাবা দিয়ে যাই। তুমি বাহাজুর বটে! ও দিকে 'মার' মার, ধর' ধর'। আর তুমি নাচ গানে তর' তর' তর'। ভায়া, তুমিই আদত' যোগী!

ভ। আনরা দুঃখ ভুল্ছিলেম।

রঘু। খুব ভোলো। হামির বোধ হয় অত্ রাস্তা নিয়েছে। এখন তবে যেতে অনুমতি করতে হচ্ছে। (প্রস্থান)

আ। ভজনলাল, মহারাণার প্রতিজ্ঞার কথা শুনেছ ত? যে মুঞ্জের মাথা কেটে আনতে পারবে, তাকে তিনি গদী দেবেন! আমার মনে হয়, হামিরের কপাল্কেই মেবারের রাজটীকা সেজেছে।

ভ। প্রকারান্তরে আপনারা ত্যজ্য পুত্র! এমন বাবাকে আমি হ'লে ত তড়াং করে' মুখের ওপর শুনিয়ে দিই,—মশায় ও আমাদের ত্যজ্য পিতা!

আ। আমার বুকটার ভিতর যেন কি হচ্ছে,—

ভ। তবে দুঃখ-ভুলানীদের আবার ডাকি?

আ। যাই, বুকের ভেতর ভারি যাতনা হচ্ছে।

(প্রস্থান)

ভ। ও কি! আমাদের যে আজ ভাল করে, দুঃখ তোলা হ'ল না! তাই ত! রকমটা ভাল নয়; আগে যে সাম্ভ্রায়, সে পস্তায় না। মোসাম্মেবের হাজার দরওয়াজা খোলা। হামির ছোকুরার বিদুষক-ভাগ্য নেই! কিন্তু সে গদী-পেয়ে বসে' আছে। এখানকার ভাত ত উঠলো। শুনেছি মালদেব মোসাম্মেব-পোষা; সেইখানেই গিয়ে পড়তে হবে। স্ত্রী মুখরা, নিজে আটকুড়ো! তাই হেসে খেলে, ইয়ারকি করে' কোন মতে সময় কাটিয়ে দেওয়া যাচ্ছে। তায়ই জানে কে, আর অন্যায়ই জানে কে! নিজেকে ভুলে থাকলেই চের হ'ল।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

পার্বত্য পথ

(কিষণলাল ও জনৈক রাজপুত সৈন্যের প্রবেশ)

সৈ। মুঞ্জ সর্দারকে পাওয়া গেল না। আরাবল্লীর প্রত্যেক
 গুহা প্রত্যেক শিখর অনুসন্ধান করেছি—কোথাও তার সন্ধান
 পাওয়া গেল না।

কি। তার গৃহ আক্রমণ করেছিলে?

সৈ। পর্বত বেষ্টিত দুর্গম স্থানে তার গৃহ—আমরা আগুন
 ধরিয়ে দিই। বনে আগুন ধরলে লোকেরা বেড়িয়ে পড়ল, কিন্তু
 তার ভেতর মুঞ্জকে দেখা গেল না।

কি। সে অতি ধূর্ত, আমাদের আগমনবার্তা বোধ হয় পূর্বেই জান্তে পেরে আর কোথাও আশ্রয় নিয়েছে। তার বাড়ীর কাউকে ধরলে না কেন? তাকে পীড়ন কলে তার আশ্রয়-স্থান জানা যেত।

সৈ। আমরা বৃথা ফিরে আসি নি, তার মেয়েকে ধ'রে এনেছি।

কি। মেয়েকে! কি করে জানলে যে সে তার মেয়ে?

সৈ। আমরা যখন তাকে ধরি, সে ছোরা বা'র করে' আমাদের আক্রমণ করতে এসেছিল—সে ব্যাতীত তায় তেজস্বিনী—যখন তার হাত থেকে ছুরী থানা ছিনিয়ে নিই—সে পাগলের মত চৈচিয়ে উঠ'ল—নিজের হাত নিজে কামড়ে গর্জে' বলে' উঠ'ল—আমি পার্লেম না, আমার বাপ এর প্রতিশোধ নেবে। তখনই বুঝলুম, এই মুঞ্জ সর্দারের মেয়ে।

কি। বেশ হয়েছে! তাকে পীড়ন করলেই মুঞ্জসর্দারের খবর সহজেই জানা যাবে—কোথায় সে কত?

সৈ। আমি দ্রুত আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি, আমাদের সৈন্তেরা তাকে বন্দী করে' এই খানেই নিয়ে আসছে।

কি। মুঞ্জসর্দারের কন্যাকে পাওয়া আমাদের অর্ধেক জয় বলে' মনে করি। কোন খবর না পেয়ে ফিরে গেলে, কুমারের কাছে মুখ দেখা'তে পারতেন না।

(নেপথ্যে কোলাহল)

ময়না। (নেপথ্যে)—আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও—

কাপুরুষের দল জ্বীলোককে বেঁধে নিয়ে যেতে তোদের লজ্জা
করছে না ?—তোরা রাজপুত ?)

(নেপথ্যে জনৈক সৈন্ত—আমরা ছকুমের চাকর—আমরা
ধরতে পারি—ছাড়তে পারি না। নিয়ে চল—নিয়ে চল।)

(ময়নাকে বন্দী করিয়া লইয়া কতিপয় রাজপুত সৈন্তের প্রবেশ)

সৈ। এই মুঞ্জসর্দারের মেয়ে।

কি। এই দিকে নিয়ে এস !—তুমি মুঞ্জসর্দারের কন্যা ?

ম। হাঁ।

কি। তোমার বাবা কোথায় ?

ম। বল্বে না।

কি। তুমি জান সে কোথায় আছে ?

ম। জানি।

কি। কোথায় ?

ম। বল্বে না।

কি। বল্বে না ?

ম। না। দেখছি তুমি ভদ্রলোক। এই কাপুরুষদের বল,
আমায় ছেড়ে দেয়।

কি। মুক্তি পাওয়া অতি সহজ। বল কোথায় তোমার
পিতা ?—তোমায় মুক্ত করে' দিচ্ছি।

ম। পিতা কোথায়, আমি বল্বে না। আমায় ছেড়ে
দাও।

কি। যতক্ষণ তোমার পিতার সন্ধান না বল্বে, কারও

সাধ্য নেই যে তোমায় মুক্ত করে। তুমি বল, তোমার বাপ কোথায়,—আমরা এখনি তোমায় ছেড়ে দিচ্ছি।

ম। আমি সে মুক্তি চাই না। তা হ'লে আমায় বধ কর।

কি। বধ করব, কিন্তু অত সহজে নয়; তোমার মৃত্যুতে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না। তোমায় বেঁচে থাকতে হবে, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে—যতক্ষণ না তুমি বল তোমার পিতা কোথায়।

ম। রাজপুতজাতির এতদূর অধঃপতন হয়েছে! রমণীর উপর অত্যাচার করতেও তাদের এতটুকু বাধে না? আরে ভীক, আরে কাপুরুষ,—আরে মহ্মুদহীন পশু, তোরা কি মনে করেছিস, যন্ত্রণার ভয়ে আমি বলব আমার পিতা কোথায়? তোদের কাছে আমরা অসভ্য, বর্বর, হীন, কিন্তু আমাদের এই অসভ্য বর্বরজাতির মধ্যে এমন হীন, এমন নরাধম কেউ নেই, যে জীজাতির উপর অত্যাচার করে। দে, যে যন্ত্রণা তোরা দিতে চাস, দে, আমি মুগ্ধসর্দারের মেয়ে—আমি হাসি মুখে তা সহ করব, কিন্তু কখনও বলব না—আমার পিতা কোথায়।

কি। বলবি কি না, দেখতে পারি। সৈন্তগণ, পার্বত্য দ্বারা বহুপশু! এই পশু-কন্ডার উপর অত্যাচার করতে কিছু মাত্র দ্বিধা ক'রো না! একটা একটা করে' এর অঙ্গচ্ছেদ কর, এর চক্ষু উৎপাটন কর, আগুন দিয়ে একে একটু একটু করে' পোড়াও।—দেখি ও বলে কি না।

সৈ। আমি আগুন নিয়ে আসি ! আগুন নিয়ে-আসি !

(প্রস্থান)

২য় সৈ। এই হাতে ছুরী তুলেছিল, এই হাতখানা আগে কেটে দিই।

কি। না না, আগে এই গাছের সঙ্গে বাঁধ, তারপর আগুন ধরিয়ে দাও।

২য় সৈ। আয়, এদিকে আয়।

ম। আমার টেনোনা, আমার ছেড়ে দাও, আমি আপনিই যাচ্ছি।

(১ম সৈনিকের অগ্নি লইয়া প্রবেশ)

১ম সৈ। এই আমি আগুন এনেছি।

২য় সৈ। দাঁড়াও, একে গাছের সঙ্গে বাঁধি।

কি। তুমি আগুন জ্বাল—(অগ্নি প্রজ্বলিত করণ ও ময়নাকে বৃক্ষের সহিত বাঁধিবার উদ্ভোগ) দাঁড়াও, বালিকা, বুঝতে পাচ্ছ, আর মুহূর্ত্ত পরে তোমার কি অবস্থা হবে। এখন বল, মুঞ্জসর্দার কোথায় !

ম। ঐটুকু আগুন জ্বালিয়ে ভয় দেখাচ্ছ ? সমস্ত মেবার যদি আগুন হয়ে জলে ওঠে, তবু মুঞ্জসর্দারের মেয়ের মুখ থেকে বেরোবে না, তার পিতা কোথায় ! আমার আগুনে ফেল।

কি। নিয়ে যাও।

(হামিরের প্রবেশ)

হামির। দিক্‌ কিশণলাল, এই কি রাজপুতের আচার !

এই কি রাজপুত্রের মনুষ্যত্ব ! এই কি রাজপুত্রের বীরত্ব ! এখনই এই বালিকার বন্ধন মুক্ত কর ।

কি। সে কি কুমার ! আমরা আজ কয়দিন অনুসন্ধান করে' মুঞ্জসর্দারের সন্ধান পাচ্ছি না। এ বালিকা তার কণ্ঠা,—তার সন্ধান জানে। সন্ধান না নিয়ে একে ছেড়ে দেবো ?

হা। তা বলে' রমণীর ওপর অত্যাচার হামির জীবিত থাকতে হ'তে দেবে না। তোমরা সন্ধান করে, সর্দারকে বের কর ;—রমণীর উপর অত্যাচার করে' সে সন্ধান প্রয়োজন নেই।

কি। কুমার বুঝতে পারছেন না। আপনি নিজ হস্তে আপনার উন্নতির মূলে কুঠারাঘাত করছেন !

হা। উন্নতি, রাজত্ব, সিংহাসন,—অতল তলে ডুবে যাক্। যাও রমণী, তুমি মুক্ত।

ম। তুমি কে ?

হা। আমি হামির।

ম। তুমি হামির !—এত করুণ ! এত মহান্ !

হা। বালিকা, কথার সময় নাই। তুমি মুক্ত ; যেখানে ইচ্ছা চলে যেতে পার। যদি ইচ্ছা হয়, তোমার পিতাকে সংবাদ দিও—আমি তাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করে' এখানে অপেক্ষা করছি। যাও কিশণলাল, সৈন্যদের নিয়ে যাও।

কি। আপনাকে একা শত্রুমুখে রেখে—

হা। এমন বীরত্ব না হ'লে কি এই অসহায় বালিকার
ওপর—

কি। যথেষ্ট হয়েছে,—আর না। আশীর্বাদ করি তুমি জয়ী
হও।

ম। (স্বগত) এই হামির! কি সুন্দর! কি মহান!

হা। বালিকা, কি স্থির করলে?

ম। না না, আমার বাবার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রো না,—
আমার বাবার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রো না!

(পর্বতরক্ষু হইতে মুঞ্জের প্রবেশ)

মু। ময়নার কণ্ঠস্বর শুনলেম না! তাই ত! একি ময়না?
এখানে এ ভাবে! বিশৃঙ্খল বেশ, আনুলারিত কেশ! এই পাষাণ
কি তোমার অবমাননা করেছে?

ম। না বাবা, ইনি হামির। ইনি আমাকে অবমাননাকারী-
দের হাত হ'তে উদ্ধার করেছেন।

মু। তুমি হামির! বল, আমার বল, নইলে আমার
এই অসি তোমার বক্ষোরক্ত পান কর্তে বিশ্বাসঘাতকতা
করবে।

হা। মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও, পার্শ্বত্যাগী!

(মুঞ্জ তরবারি উন্মুক্ত করিলে ময়না ধরিল)

ম। না, না, বাবা এ উপকারীর প্রতি হস্তোত্তোলন ক'রো
না, ধর্ম্মে তা সইবে না। ইনি মানুষ নন—দেবতা। দেবতার
সঙ্গে কি মানুষের কলহ খাটে?

মু। অসম্ভব ! চিতোরের রাণাবংশকে আমি চিরকাল ঘৃণা করি।

ম। কেন বাবা ?

মু। তুমি বালিকা, তঁা কি বুঝবে ! এই উদ্ধৃত রাণাবংশ আমাদের পায়ের নীচে রাখতে চায়। কেন না, তারা সুসভ্য, আমরা অসভ্য ; তারা বড়, আমরা ছোট ; তারা রাজা, আমরা দস্যু ! শোন হামির, —আমাদের তোমরা যত ঘৃণা কর, আমরা তত বর্ধমান নই। দিল্লীর বাদশাহ তোমাদের গলাটে দাসত্ব অঙ্কিত করে দিয়েছে, তবু তোমরা সুসভ্য ! আর আমি সেই দাসত্বের নাগপাশ ছিন্ন করতে, সমস্ত রাজপুতনায় হিন্দুর অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্ত একদিন রাজপুতের সঙ্গে রাজস্থানে সমান অধিকার চেয়েছিলাম,—তাই আমাকে বর্ধমান দস্যু বলে’ রাজসভা থেকে অপমান করে’ তাড়িয়ে দেওয়া হয় ! মুঞ্জসদার সে অপমান ভোলে নি ! সে অপমান আমার নিজের নয়—সমস্ত পার্শ্বত্যা জাতির।

হা। পার্শ্বত্যা জাতি চিরদিনই রাণাবংশের রাজভক্ত প্রজার কর্তব্য পালন করে’ আসছে। তুমি সে বংশের কুলাপার,—তাই প্রজা হ’লে রাজার সঙ্গে সমান অধিকার চাও !

মু। ওইখানটীতেই সব গোল ! কে রাজা ? যে আপনাকে রক্ষা করতে পারে না, অথচ আপনার মহিমাটুকু বজায় রাখতে অতিমাত্রায় ব্যস্ত, সে কি রাজা নামের যোগ্য ? হামির, রাজস্থানের কর্তৃত্ব পার্শ্বত্যা জাতির হাতে ছেড়ে দাও, নইলে, বিধর্মীর হাত হ’তে কিছুতেই চিতোরোদ্ধারের আশা নেই। আমি

নিজের বা আমার স্বজাতির জন্য বলছি না,—সমস্ত রাজস্থানে হিন্দু রাজশক্তির অপঘাত মৃত্যু দেখে তার প্রতিকারের জন্য বলছি। যদি রাজ্যী না হও, এস যুদ্ধ হোক।

ম। বাবা! ক্ষমা—ক্ষমা—

মু। ময়না, তুই কি তোর পিতার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করাতে চাস? পার্বত্য জাতির গৌরব ধূলায় লুপ্তিত দেখতে চাস? শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ কর,—নইলে, এই অসি আমার বুকে আমূল বসিয়ে দেবো।

(বজ্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ময়নার প্রস্থান)

এস যুবক, যুদ্ধ দাও।

হা। বেশ, আমি প্রস্তুত। তুমি জীবিত থাকতে চিতোরোদ্ধারের আশা নেই। এস, তোমাতে আমাতে শির বাজী রেখে হার-জিত ঠিক ক'রে ফেলি।

মু। তা'তে আমি খুব রাজী।

হা। তবে আপনাকে বাঁচাও।

মু। আগে নিজকে সামাল দাও। (যুদ্ধ)

হা। তুমি আহত হয়েছ।

মু। এখন হত হইনি।

হা। তোমার মাথা রক্তে ভেসে যাচ্ছে।

মু। কিন্তু তা খসে' পড়ে নি।

(যুদ্ধ, মুঞ্জের পরাজয় ও হামির কর্তৃক তাহার শিরশ্ছেদন)

হা। জয় মহারাণা অজয়সিংহের জয়।

(রুক্মা ও তৎপশ্চাৎ ময়নার প্রবেশ)

রু। কে তুই তঙ্কর ?

হা। আমি হামির ; সম্মুখযুদ্ধে রাজদ্রোহীর মাথা কেটে রাজাকে উপহার দিতে নিয়ে যাচ্ছি। (গমনোচ্ছোগ)

রু। (গমনে বাধা দিয়া) আমায় হত্যা না করে' যেতে পারবি নে দম্ভ্য।

হা। তুমি জ্বীলোক ; তোমার সাথে হামিরের কোন বিবাদ নাই। (প্রস্থান)

রু। কেথায় পালা'ল খুনী ? (প্রস্থানোত্তত)

ম। (রুক্মাকে ধরিয়া) মা, দেবতার সঙ্গে বাদ ক'রে কি হবে ? সে রোষে পড়ে' বাবা গেলেন,—শেষে মাকেও হারা'ব !

রু। ময়না, পিশাচ দেবতা ?

ম। মা, অমন রূপ কি মানুষের হয় ? অমন গলা কি শুনেছ ? অমন চলা কি দেখেছ ? এ নিশ্চয় কোন দেবতা, রুষ্ট হয়েছিলেন !

(বেগে রঞ্জনর প্রবেশ)

র। মা, আততায়ীকে বাধা দিতে গিয়ে আমার এই দশা হয়েছে (রক্তাক্ত মস্তক প্রদর্শন)। সে দ্রুতগামী-অশ্বে ঝরের মত অন্তর্ধান হ'য়ে গেল ! প্রভুর ছিন্নমুণ্ড দেখে' আমাদের দল যখন পালাতে আরম্ভ করলে, সেই সুযোগে শত্রুরা শুধু আমাদের সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করে' ক্ষান্ত হয় নি, সর্বস্ব লুণ্ঠন করেছে, ঘর বাড়ী জালিরে দিয়েছে ! আজ যে তোমাদের নিয়ে কোথায় ঝাঁড়াব সে স্থানটুকুও নেই।

রু। সব থাক্। তাঁর চেয়ে আমার বেশী কি? ঘর নাই,—
গাছতলা নেয় কে? সর্ব্বস্ব গেছে,—উজ্জ্বলি নেয় কে? আমি
মরুবো না, মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে' প্রতিশোধের আশায় বেঁচে
থাকুবো। নইলে আমার প্রাণ ত তাঁর সঙ্গেই চলে' গেছে।

ম। বাবা, বাবা, কেন তুমি দেবতার সঙ্গে বাদ করেছিলে?
বাবা, আমাদের ছেড়ে কোথায় গেলে! (বসিয়া পড়িল)

রু। ওঠ্ ময়না, ওঠ্; কাঁদবার দিন ঢের পাব। এখন
প্রতিশোধ—শুধু প্রতিশোধ!—আততায়ীর উষ্ণ শোণিত! রঞ্জন,
তুইও আয়! বাবা; আজ তিনজনে মৃতের নামে শপথ করি,
ছিন্ন মুণ্ডের রক্ত স্পর্শ করে, প্রতিজ্ঞা করি—হামিরের রক্তে স্নান
করবো।

র। মা, আমি প্রতিজ্ঞা করলেম।

ম। মা, দেবতাকে কে এঁটে উঠবে?

রু। তবে থাক্, তোকে আমরা চাই না।

ম। কেন মা? তুমি আমায় যা বলবে তাই করব।

রু। তবে শোন, তুমিও শোন রঞ্জন,—আজ থেকে হামিরের
নাম যেখানে হবে, সে স্থান আমাদের নরক; ও নাম যে করবে,
সে আমাদের পরম শত্রু। হামিরের রক্ত চাই,—তার বুকের
রক্ত। স্বামী, প্রাণাধিক, প্রিয়তম! বড় লেগেছে, না? বড়
লেগেছে! প্রাণঘাতীর হৃদয়-রক্তে তোমার সব জালা জুড়িয়ে
দেবো,—সব জালা জুড়িয়ে দেবো!

নী - ৫৯

(সকলের প্রস্থান)

Accl 22826

২৪/৯/২০০৬

চতুর্থ দৃশ্য

চিতোর দুর্গ ।

(মালদেব ও জালসিংহ)

মা । আচ্ছা জাল, তুমি ভূত মান ?

জা । চিরকাল যার বেগার খাটছি, তাকে আর মানি না ?

মা । আমি প্রায় রাত্তিরেই ভূত দেখি । পদ্মিনীর ভূত এসে আমার চারিদিকে আগুন নিয়ে খেলা করে ; আমি চমকে উঠি, চীৎকার করি, আবার দিন হ'লে সব ভুলি ; মনে হয়, রাত্রেয় কাণ্ডগুলো একটা দৃশ্যপট ।

জা । আপনি মাঝে মাঝে ভূত দেখেন, আমি অষ্টপ্রহর দেখছি ! তার আব্দার শুনিছি, হুকুম মানছি ; তা স্বপ্নও নয়, দৃশ্যপটও নয়,—বেজায় সত্যি ।

মা । তুমি কি বলতে চাও, আমিই ভূত ?

জা । না হয় অদ্ভুতই আছেন, ভূতের নিকট-আত্মীয় ; যেমন তাল আর বেতাল !

মা । আমি অদ্ভুত হ'তে গেলাম কেন ?

জা । ললাট-লিপি ! কাক ময়ূরপুচ্ছ পরতে চায় কেন ?—তারও একটা বাতীক, একটা বিদ্যুটে খেয়াল ।

মা । জাল, তুমি আমার দক্ষিণহস্ত । কিন্তু তা হ'লেও মুনিব—মুনিব, চাকর—চাকর !

জা। আমার চাকর বললে আপনার গতি কি হবে? রাগে
ত্রৈরাশিক ভুলবেন না। দয়া করে' আমার 'গোলামের গোলাম'
বলতে আজ্ঞা হোক। খিলিজি-অনুগ্রহের নোণা আশ্বাদ এত
শীগগির তোলাটা আপনার মত বুদ্ধিমানের ক্লাজ নয়!

মা। জাল, তুমি একটি মাকাল!

জা। তা কি এতদিনে বুঝলেন মহারাজ?

মা। যা-ই বল, আমিই এখন চিতোরাধিপতি।

জা। বাপ্পার কাছাকাছি আর কি!

মা। চিতোরের রাজবংশ কি আকাশ থেকে পড়েছিল?
তারাও রাজপুত, আমিও রাজপুত।

জা। যেমন আরসুলাও পাখী, আর ভেকও পশুরাজের
জ্ঞাতি!

(ভজনলালের প্রবেশ)

ভ। আর এই বান্দারামও একটা মানুষ।

মা। তুমি কে?

ভ। একজন উমেদার।

মা। কি কাজ চাও?

ভ। আপনার মোসাহেবী। বিশ্বাস করবেন কি না জানি
না,—এ কাজে আমার ভারি ফর্ত্তি, বেজায় দখল।

মা। তুমি আগে কোথায় ছিলে?

ভ। আজ্ঞে সে দুঃখের—খুড়ি, সে সুখের কথা কি বলব?

ছিলেম এক হাবাগঙ্গারামের কাছে, চিন্লে চিন্তেও পারেন—
অজয়সিংহের ব্যাটা আজিমসিং। ছেলে ইয়ার,—বাপ গোঁয়াড়।
মুঞ্জ সর্দারের গুঁতো খেয়ে বাপ ছেলেদুটোকে ধরলে,—‘উস্কো
শির লে আও।’ ছেলেরা বললে,—‘আমরা নাবালক, নেই সেকে
গা।’ আর অমনি ভাইপো হামিরকে তলপ! সে ধাক্কায় আমিও
ছিটকে পড়েছি;—ভাগ্যে আপনি ছিলেন, তাই লুফে নিলেন,
অথবা নিশ্চয় নেবেন।

জা। হামির বড় শক্ত গুয়া,—না? তাই বুঝি দাঁতের
খেলটা এখানে দেখাতে এসেছ?

ভ। সে ছোকরার কথা আর বলবেন না। রাজ্য করবেন,
কিন্তু মোসাহেব রাখবেন না! দেখতেই পাবেন, রাজ্য কতদিন
ধাকে। এ বিষয়ে আপনার ভারি খোসনাম। যা হোক হুংখ
ভোলবার একটা জায়গা হ’ল। আপনার এখানে সিদ্ধিও চলে,
সিদ্ধেশ্বরীরও অভাব নেই।

মা। হুংখ ভোলা কি হে?

ভ। আজ্ঞে, আমার পুরাতন মুনিব আমায় একটা আধেরের
রাস্তা বাতলে দিয়েছিলেন; সেই হুংখ ভোলবার হজ্জিগুলি হচ্ছে
—সিদ্ধিপান, আর নাচ গান।

জা। আপাততঃ এস্থান হ’তে প্রস্থান করে’ আমাদের হুংখ
ভোলাও ত হে বাপু! অনেক জরুরী কাজ পড়ে’ আছে।

ভ। যেখানে কাজ সেখানেই হুংখ, আর সেইখানেই হুংখ
ভোলবারও দরকার। তা আপনি না বুঝুন, উনি বুঝছেন—

তবেই হ'ল। যাই, বাইরে অপেক্ষা করি। এসে যখন পড়েছি, বিদায় হচ্ছি নে।

(প্রস্থান)

জা। বাদশাহী ফৌজের রসদ যোগা'তে প্রজার মুখে রক্ত উঠে গেল! তার ওপরে মালগুজারির জন্ত যে সব জবরদস্তি আরম্ভ হয়েছে, এ আর কি করে' তারা বরদাস্ত করে? দিল্লীশ্বরকে এই ফৌজ তুলে নিতে অনুরোধ করে' পাঠা'লে হয় না?

মা। কোন ফল হবে না। তার মালগুজারি চাই— ছুৰ্ভিক্ষই কে জানে, স্তুৰ্ভিক্ষই কে জানে! যদি মালগুজারি পাঠাতে পার্তেম, তবে বলবার মুখ থাকত!

জা। আমাদের ত মালগুজারি সংগ্রহ হয়েছে।

মা। সে সামান্য রাজস্ব নিয়ে দিল্লী যাবে, কার ঘারে ক'টা মাথা?

জা। যদি আদেশ হয়, তবে এ দাস তা দিয়ে দিল্লীশ্বরকে সেলাম করে' আসে।

মা। তা হ'লে তোমার মাথা যাবে।

জা। মাথার চেয়েও একটা বড় জিনিষ আছে!

মা। কি?

জা। মত। যাই, প্রস্তুত হই গে।

মা। এত বাস্তব কেন?

জা। মাথাটা বড় ভারি বোধ হচ্ছে; দেখি, দিল্লী গিয়ে মাথার ব্যামোটা সারে কি না।

(প্রস্থান)

(অবন্তীর প্রবেশ)

অ। বাবা, বাদ্শার ফৌজ যতদিন থাকে, রাজকোষ হ'তে তাদের রসদ যোগাও। গরীবের বাড়া-ভাত কাড়লে দেবতা কি তা সহিবেন ?

মা। আমি মালখানার খাজাঞ্চি মাত্র, আমার সাধ্য কি বাদ্শার লোকমান করি !

অ। যদি প্রজার ভাল করতে না পার, যদি দুঃখীর দুঃখ দূর তোমা হ'তে না হয়, তবে বৃথা রাজ্যের বোঝা ব'য়ে কি কাজ ? যে গরীবের সেবক, সেই ত রাজা।

মা। আমি পরের আজ্ঞাধীন, আমি কি করতে পারি ?

অ। কি না করতে পার, পিতা ! তুমি যা-ই হও, তুমি আপাদমস্তক রাজপুত। ওই আরাবলীর প্রত্যেক রক্তাক্ত পাষণ তোমার ইতিহাস লিখে রেখেছে ; ওর কন্দরে কন্দরে 'হর হর বোম্ বোম্' কালের স্মৃতিতে বার বার ভেঙ্গে দিচ্ছে। তুমি ত বধির নও, বাবা ! তুমি হুকুম বরদার, হুকুম কি শুনুছো না ? ডাক কি মানবে না ? তবে তুমি রাজদ্রোহী, তুমি বিশ্বাসঘাতক।

মা। অবন্তি, মনে রেখ—পিতার যে মত, সন্তানেরও সেই পথ।

অ। বাবা, তুমি দেহের জন্মদাতা, কিন্তু জ্ঞানের জন্ম দিয়েছে বিবেক। তুমি বিশ্ব দেখিয়েছ, সে বিশ্বেশ্বরকে চিনিয়েছে। আমি কারও কাছে অবিশ্বাসিনী হব না।

মা। তবে তুই কি করতে বলিস, মা ?

অ। শুনলেন, হামিরসিংহ মেবারের গদীতে বসবেন। এ ওলোট-পালট একটা মহাপরিবর্তনের সূচনা করবে। হামির মহাবীর অরিসিংহের পুত্র, বীর্যবতী হারাবতীর গর্ভে তার জন্ম। সে সিংহশাবক কণ্ঠপুত্তলিকার মত সিংহাসনে বসে থাকবে না। মেবারের সুসময় এসেছে, এ শুভক্ষণে তুমি কি মেবারের কুপুত্র বলে' পরিচয় দেবে? না বাবা, যাও—তোমার শক্তি, তোমার আকিঞ্চন নিয়ে সেই গৈরিক পতাকার নীচে সমবেত হও। রাজপুত যদি রাজপুতের জন্ত বাছ না বাড়ায়, তবে পৃথিবী সহায় হ'লেও তার মুক্তি নাই।

মা। তুই কি বল্লি, ভাল বুঝতে পাচ্ছি না। মাথার ভিতর কি এলো মেলো কাণ্ড আরম্ভ হয়ে গেছে! ছুটতে চাই, ছাড়া'তে পারি না। না মা, আমি কর্তব্য স্থির করেছি। প্রভুর নিকট বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারব না।

অ। তবে কি রাজপুতশ্রেষ্ঠ মালদেব এক টুকুরো রুটির জন্ত পাঠান-সিংহাসনের পাছে পাছে ঘুরে বেড়াবেন? না পিতা, প্রাণ থাকতে আমি তা ধারণা করতে পারব না। খিলিজি-নেশা কি এমন করে' ক্ষত্রেজ গ্রাস করে' বসেছে?

মা। তা ভিন্ন আমার অগ্র গতি নাই। (প্রস্থান)

অ। পিতা বিমুখ? তবে জাগ্ মা, তুই জাগ্! চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী!—খর্পরখাণ্ডাধারিণী, করালবদনা! এই অত্যাচার জর্জরিত দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত দেশের মর্ম্মভেদ করে' আবার 'মায়্ ভুখা হু' বলে' হুক্মার দিয়ে ওঠ্। পাঠানের দাসত্বশৃঙ্খল চূর্ণ করে'

আবার শত শত ভক্ত সন্তান বক্ষোরক্তে তোর মরুভূমিকে উর্বর
করবে ! জহরব্রতের গগনস্পর্শী কালানলশিখা লক্ষ লক্ষ সহস্র জিহ্বা
বিস্তার করে' পাঠানরাজত্ব শ্মশানে পরিণত করবে। (প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

কৈলবারা—প্রাসাদ-সম্মুখ

চারণগণ

(গীত)

ওগো আমার মাটির স্বর্গ,
মাথায় রাখি তোমার চরণ ।
হও না মাটি, সোণা থাটি,
তুমি আমার জীবন মরণ ।
আলোর নেয়ে তোমার ক্ষেতে
সবুজ হরষ ওঠে মেতে,
তোমার রূপে ভুবন আলো,
ওগো আমার কাল বরণ ।
আছে তোমার অতীত উজল,
আছে তোমার সাধনের বল,
তোমার বুদ্ধি তোমার সিদ্ধি
কাহার সাধ্য করে বারণ ?
যাক না প্রলয়,—চিন্তা কি ভাই ?
এত সতীর চিতার ছাই
যাহার ধূলি আছে চুমি',
তার কি আছে অন্ত,—মরণ ?

মাটি নও গো, তুমি ঈশ্বর,
 তুমি চিরকালের দোসর ;
 জীবন দিল তোমার বাতাস,
 তোমার আকাশ শেষের শরণ ।

(প্রস্থান)

(অজয়সিংহ ও লছমনদাসের প্রবেশ)

অ। একদিন চাবণগণের পুণ্যগীতি বাজস্থানেব মকভূ মকে
 সরস করে' আবাবলীব কন্দরে কন্দবে প্রতিধ্বনি জাগিয়ে রাজপুত
 জাতিকে গড়েছিল, তার হৃদয় উচ্চাশার তরঙ্গে নাচিয়েছিল, তার
 প্রাণে সাধন-বীজ বপন করেছিল। এ মহাজাতির মর্ষোদ্ঘাটন
 করে' তার ঔদার্য্য, তাব শৌর্য্য, তার মাধুর্য্যের ছবি অমর তুলিকায়
 এঁকেছিল। স্তম্ভিত জগৎকে সগর্বে দেখিয়েছিল,—এ জাতি
 সামান্য নয়। এ জাতিতে কাপুকষ নাই, বিশ্বাসঘাতক নাই।
 আজ সেই গান শ্রান ; সে অভ্রভেদী গলায় মব্চে ধ'রে গেছে ;
 সেই উদ্ধাম সঙ্গীতের তালে তালে যে শাণিত কুপাণ নাচ'ত, তার
 ধার ক্ষরে গেছে। সে মেবাব আজ অস্থিচর্ম্ম সার ; সে রাণাগিরি
 বার্কিক্যদশা প্রাপ্ত হয়েছে ! নইলে, একটা পার্কত্যমূষিক
 মেবার-সিংহের মস্তকে পদাঘাত করে ? লছমনদাস, যদি একটা
 দিনের জন্তে মহাকালের বরে যৌবন ফিরে পেতেম, যদি একটা
 দিনেব জন্তে এই বাছ ভরে' সে দিনের রক্তোচ্ছ্বাস আবার
 আসতো, যদি এই হাতে তলোয়ার তেমনি খেলত !—হা হা !

আর কি তা হয় ? তবে বেঁচে আছি কেন ? কেন সেই বীর ভ্রাতৃগণের—সেই ‘একাদশ আদিত্যের’ সংখ্যা বাড়িয়ে ‘অমর দ্বাদশের’ একজন হ’লেম না ?

ল। মহারাণা, স্থির হোন্।

অ। মহারাণা কে, লছমনদাস ? যে রাণা, সে মর্দানা। আজ এ মুকুট আমার শিরঃপীড়ার মত হয়েছে ! রাজদণ্ড আমার কম্পিত হস্ত হ’তে স্থলিত হ’য়ে পড়ছে ; রাজশ্রী কণ্টকের কণ্ঠ-হারের মত আমার ব্যথিত করছে।

ল। মহারাণা, ক্ষুব্ধ হবেন না। মুঞ্জকে সমুচিত শিক্ষা দিয়ে কুমার হামিরসিংহ এখনই বিজয়-পতাকা উড়িয়ে আসবেন।

অ। আমি যে সেই আশায় বেঁচে আছি লছমনদাস ! কৈ দেখা দিল গৈরিক ধ্বজা ? কৈ, শোনা যায় জয়ধ্বনি ? কৈ অশ্বের ক্ষুরে ধুলির ঝড় উঠল ? হা মহাবীর লক্ষ্মণসিংহ ! হা পুত্রবৎসল পিতা ! মেবারের ললাটে কলঙ্ক-কালিমা মাথাতেই কি তোমার অযোগ্য পুত্রকে মহাসমর হ’তে রক্ষা করেছিলে ? তোমার সব আশায় ছাই পড়েছে ! লছমনদাস, কৈ অশ্বপদ-শব্দ ? কৈ হামির ? কোথায় মুঞ্জের ছিন্নশির ?

ল। মহারাণা, স্থির হোন্। অদূরে ঐ কোলাহল শোনা যাচ্ছে।

অ। ও ব্যর্থ কলরব আশার আকাশ-কুসুম ! আমি যে সমস্তক্ষণ ধরে’ চোখে চোখে মুঞ্জের ছিন্নশির দেখছি ! আমি যে মিছে আশায় আজ সহস্র কাণ দিয়ে হামিরের জয়ধ্বনি শুনিছি !

ল। ওই শুভুন, আনন্দকল্লোল কিপ্রবেগে নিকটবর্তী হচ্ছে।

অ। ও যদি জয়ধ্বনি না হ'য়ে হাহাকার হয়, তবে লছ্মন-দাস, তুমি কি করবে, শোন।—এই তরবারি সোজা আমার দিকে ধরে' রাখবে, আমি তাকে প্রেমসীর মত আলিঙ্গন করব। মুখ নত করলে যে? কাপুরুষ, ভয় পাচ্ছ? প্রভুর আদেশ পালনে দ্বিধা হচ্ছে?

ল। মহারাণা, এই শুভুন।—হামিরের জয়' স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে।

(মুঞ্জের ছিন্নশির-হস্তে সসৈন্তে হামিরের ও অপর দিক
দয়া আজিম ও সৃজন সিংহের প্রবেশ)

হা। মহারাণার জয় হোক। (অভিবাদন পূর্বক অজয় সিংহের পদতলে ছিন্নমুণ্ড রক্ষা)

অ। হামির, প্রাণাধিক, কুলপ্রদীপ! আয় বৎস, তোর রক্তরঞ্জিত দেহ আলিঙ্গন করে' প্রাণের জালা জুড়াই।
(আলিঙ্গন) আঃ! আঃ!

হা। মহারাণা, দাস পিতৃব্য-ঋণের কিয়দংশ মাত্র পরিশোধ করেছে, বেশী কিছু করে নাই।

অ। বিনয়ের অবতার, এই ত বীরোচিত মহিমা,—প্রকৃত মনুষ্যত্ব! আমার পুত্রেরা কাপুরুষ, তাই ভগবান দয়া করে' চিতোরের রাণা বংশের মান রক্ষার জন্ত তোমায় এই মহাবংশে

প্রেরণ করেছেন ! আজ হ'তে এ রাজ্যের রাণা তুমি । আজিম, সৃজন, আজ হ'তে তোমাদিগকে রাণার আজ্ঞাবহ বলে জেনো । যদি পার বীরত্ব শিক্ষা ক'রো । বীরের জায় হামিরের উভয়পার্শ্ব রক্ষা কর । আর যদি 'হামির রাণা বলে' তার প্রতি বিন্দু-মাত্রও বিদ্বেষভাব পোষণ কর, তবে এই মুহূর্ত্তে এ রাজ্য পরিত্যাগ করে ভাগ্য অন্বেষণে বহির্গত হও । অন্তর্কির্বাদে ভারতের সর্বনাশ হয়েছে !

সৃজন ও আজিম । মহারাণা, হামির সর্বাংশে গদীর উপ-যুক্ত । নিশ্চিত হোন !—আমরা বরং মেবার ত্যাগ করে' নব-ভাগ্য অন্বেষণে যাব, তবু ভ্রাতৃবিরোধ ঘটতে দেব না ।

অ । তোমাদের কথায় সন্তুষ্ট হলেম । হামির, পুত্রাধিক প্রিয়তম ! ভেবেছিলাম, চিতোরোদ্ধার করব, অন্তর্কির্বাদের জন্ত তা হ'ল না । এ মহা সংকল্প উদ্‌ঘাপন করতে একমাত্র সক্ষম তুমি । তোমায় সে সুর্যোগ দেবার জন্ত আমি অবিলম্বে বাণপ্রস্থ অবলম্বন করব । আমার জীবনের চিরসাধ চিতোরোদ্ধার আজ তোমার হাতে অর্পণ করলেম । যদি তোমা হ'তে তা পূর্ণ না হয়, তবে বুঝি সন্ন্যাসেও আমার ভোগ মুক্ত হবে না ! তরবারি স্পর্শ করে' শপথ কর—আজ হ'তে চিতোরোদ্ধার তোমার জীবনের একমাত্র ব্রত হবে ।

হা । শপথ করছি—আজ হ'তে চিতোরোদ্ধার জীবনের একমাত্র ব্রত হবে ।

অ । আঃ, তৃপ্ত হলেম, তৃপ্ত হলেম ! এস বৎস, তোমার

বীরত্বের নিদর্শক শত্রুর রক্ত দিয়ে তোমার উজ্জ্বল ললাটে রাজ-
টাকা পরিয়ে দিই। পরাজয়ের অশ্রুজল আজ জয়ের অভিষেক-
বারিতে পরিণত হোক! এই নাও মুকুট। মেবারের নূতন রাণা,
আমি তোমায় অভিনন্দন করি, আশীর্বাদ করি। আমি চল্লম,
সকলে চিতোরের নূতন রাণার জয় ঘোষণা কর। (প্রস্থান)

সকলে। জয় মহারাণা হামির সিংহের জয়।

হা। বন্ধুগণ, ভাই সব, এস, আজ রাজা প্রজা চিতোরো-
দ্ধারের জন্ত সর্বস্ব পণ করি। সংঘম ছাড়া কি সাধনা হয়? সাধনা ভিন্ন কি সিদ্ধি মেলে? আমরা রাজপুত; আমাদের কাছে
ত্যাগ কঠোর ব্রত নয়,—আনন্দ কর্তব্য। ঘরে ঘরে প্রচার
করে' দাও—যতদিন চিতোরোদ্ধার না হয়, এ রাজ্যে আমোদ
প্রমোদ সব বন্ধ। আহেরিয়া, দেওয়ানী, ফাগোৎসব প্রভৃতিতে
সমারোহ হ'তে পারবে না। সমস্ত মেবারে ঘোষণা দাও,
যেন সকলে স্ব স্ব গৃহ ত্যাগ করে' সপরিবারে কমলমীরের
উপত্যকাভূমি ও পার্বত্য প্রদেশগুলিতে আশ্রয় নেয়; নচেৎ
তারা হামিরের শত্রুমধ্যে পরিগণিত হবে। যতদিন চিতোরো-
দ্ধার না হয়, মেবার সন্ন্যাস অবলম্বন করুক, মেবারবাসী সন্ন্যাসী
হোক।

সকলে। জয়, মহারাণা হামির সিংহের জয়।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লী—বাদশার খাস-দরবার

(মহম্মদ খিলিজি, সভাসদগণ ও জালিসিংহ)

মহ। তুমি কি সাহসে এই মুষ্টিভঙ্কার মত মালগুজারি নিয়ে আমার কাছে এলে ?

জা। মানুষের কাছে মানুষ আসবে, এতে ভয়ের কারণ কি থাকতে পারে ?

১ম-স। নাদান, কুর্গিশ্ করে' কথা বল্।

২য়-স। বেয়াদব্ কার সঙ্গে কথা, হিসেব করিস্।

৩য়-স। এ বেয়াক্কেল দেওয়ানা নাকি !

জা। জাঁহাপনা, আপনার এই পোবা কুকুরগুলোকে বাঁধতে আদেশ করুন। আর এই রকমের কতগুলো দিয়ে ফৌজ সাজিয়ে যে ভূটা ক্ষেত পয়মাল করতে ছেড়ে দিয়েছেন, তাদের ফিরিয়ে আনুন। চিড়িয়াখানা রাজধানীতেই মানায়। এদের দিয়ে মালগুজারী সংগ্রহে অসুবিধা বৈ সুবিধা হবে না।

মহ। তোমার প্রভুর যদি রাজস্ব আদায়ের ক্ষমতাই থাকবে তবে ফৌজই বা যাবে কেন ? হামিরের হাতে তাদের হৃদশাই বা

হবে কেন? হামির গদী পেয়েই দিল্লীর বাদশার ওপর চাল চালছে। এতটা তার হিম্মৎ! সে জানে না দিল্লীর বাদশা কি চিহ্ন।

জা। (মুহূর্ত্তেরে) বাহবা হামির! 'খুব করেছ, আচ্ছা করেছ। (প্রকাশে) আমার প্রভু নির্দোষ। যে আসল অপরাধী, সেই অজন্মা-অলক্ষ্মীটাকে শূলে চড়া'লে কাজ দিত জাঁহাপনা। কিন্তু প্রজাগুলো নেহাত্ বেয়াদব্ হয়ে উঠেছে। আধপেটা খাবে, তবু খাবেই; ছেলেপিলেকে উপোস্ করতে দেবে না! কেন রে?—ছেলে গেলে ছেলে হবে, কিন্তু বাদশার মেহেরবানী গেলে কি আর তা ফিরবে?

১ম-স। বেসক!

২য়-স। জরুর!

৩য়-স। আল্‌বাৎ!

জা। ওস্তাদজীরা সারেগাম সাধ্‌ছ নাকি?

মহ। মালদেব আমার মাথা কাটিয়েছে, তাকে গাধার পিঠে চড়িয়ে নগর ভ্রমণ করা'লে, তবে ঠিক হয়।

জা। সম্রাট, ছেলেবেলায় আপনার ওস্তাদ বোধ হয় আপনার পৃষ্ঠে বেত্রের ব্যবস্থা করতে ভুলেছিলেন; আপনি ছনিয়ার তথ্‌ত পেয়েছেন, কিন্তু সামান্য সহবৎও শিক্ষা করেন নি!

১ম-স। কি বেত্মিজ্!

২য়-স। কি নফরের নফর!

৩য়-স। কি শয়তান!

জা। জাঁহাপনা, সিংহের গর্জন নয়, কিন্তু মশার ভ্যান ভ্যান একান্ত অসহ !

মহ। সে জ্ঞাত্য বাস্তব নাই ; সিংহকে যথেষ্ট খুঁচিয়েছ। রাজপুত, তুমি জান, আমি হাসতে হাসতে তাজা মানুষের গর্দান নিতে পারি ?

জা। সম্রাট্ আপনিও জানবেন,—আমি হাসতে হাসতে গর্দান দিতেও জানি।

মহ। ইস, একটা আঙ্গুল কাটলে দেখি মুচ্ছা বাবে।

স-গণ। বেস্ক, বেস্ক !

জা। শক্ শক্ কি করছ সাহেবরা ? আমি শকও নই শকাদাও নই ; এমন কি, একটা বিড়কও নই ;—আমি কাঠখোঁটা ভুট্টাখোর। মাক্ করুন জাঁহাপনা, দেখছি আঙ্গুল কাটায় হোম্‌ড়া-চোম্‌ড়া রাজা-বাদশাদের মুচ্ছা। যাওয়াই অভ্যাস, নজরানাস্বরূপ উপস্থিত কেশী কিছু দিতে পাল্লেন না, (ছুরিকা বাহির করিয়া বাম হস্তের অঙ্গুলি কাটিয়া) এই আঙ্গুলটাই এখন রাখুন। স্বরণচিহ্নের মত এটাকে রক্ষা করবেন। আর মনে রাখবেন,—রাজপুতের প্রাণের চেয়ে বড় তার মান।

(রহমত খাঁর প্রবেশ ও সভাসদগণের বিরক্তিসহকারে প্রস্থান)

রহ। কিন্তু সবার বাড়ি হিন্দুস্থান। দাও ভাই, কান্দালকে ওই অমূল্য নিধি দাও। (ছিন্ন-অঙ্গুলী গ্রহণ) উনি মূলকের মালেক্, গুঁর দৌলতের অভাব নাই।

মহ। রহমত্ খাঁ, মালদেবকে পদচ্যুত করে' তোমার ভ্রাতাকে সেই কার্য্য ভার প্রদান কর্ছি।

রহ। জাঁহাপনার দান আলিশান। কিন্তু আমার ভ্রাতার তরফ হ'তে এ অধীন সম্মানে তা আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছে। যদি মালদেব জাঁহাপনার অপরিভাজন হয়ে থাকে, তবে কোন হিন্দুকে সেই পদে প্রতিষ্ঠিত করা হোক। হিন্দু প্রধান প্রদেশে হিন্দুই উপযুক্ত শাসনকর্তা।

মহ। শোন রাজপুত, তোমার প্রভুকে বল্বে, সে যদি এক মাসের মধ্যে কোশলে হামিরকে জব্দ করতে পারে, তবে তার সব কস্বর রেহাই হবে।

জা। বল থাক্তে কোশল কেন?

মহ। মেরা থোস্! শোন তুমি যদি এটা করা'তে পার, তোমার গোস্তাকীও মাফ হবে।

জা। জাঁহাপনা, আমাদের বাস মরুভূমির মূলুকে; আমাদের কথাগুলো রোখা-চোখা—যদিও সাক্ষ্য সত্য। আমরা লব্ধেই জানি,—গুপ্তাঘাত শিখি নি। দয়া করে রাজধানীর 'কোশল' জিনিষটা আমাদের বক্শিস্ করবেন না। এটা আমাদের জাতের ধাতে নাই।

মহ। শুনলে রহমত! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, হিন্দু দিয়ে মুসলমানের রাজ্য, মুসলমানের কার্য্য চলতে পারে না।

রহ। খোদা যাকে মূলুকওয়ালার ঘরে পয়দা করেছেন, যিনি

জাত-বাদশা, তাঁর শাসন-নীতিতে এমন স্থূল ভুল নিতান্ত অস্বাভাবিক।

মহ। যাদের উল্টো মত, উল্টো পথ, পৃথক ভাষা, পৃথক ভাব, তাদের সঙ্গে মৈত্রী কি সম্ভব?

রহ। কিসে অসম্ভব জাঁহাপনা? বিরোধ কে আগে বাধিয়েছে,—সেই কালো কেউটের গর্ভ খুঁচিয়ে দেখতে গেলে, রেবারেঘি বেড়েই চলবে। ভারত-বৃক্ষের হিন্দু-মুসলমান দুটি প্রকাণ্ড যমজ শাখা!—গলাগলি ধরে' উঠেছে, একদিন তা আকাশ ধরতে হাত বাড়াবে। আপনি যদি বিদ্বেষের করাতে চিরে সেই এককে ছুঁ করেন, তবে ভবিষ্যতের কাছে, যিনি ভবিষ্যতেও বর্তমান তাঁর কাছে—চিরদিনের মত অপরাধী হবেন।

জা। আজ বুঝলেম ইসলাম শুধু তলোয়ারের জোরে মানব-হৃদয় জয় করে নাই।

রহ। আমিও বুঝছি, কেন মুকুটধারী হিন্দুর মস্তক তপ-বনচারীর পদধূলিতে লুপ্তিত হ'য়ে আপনাকে ধত্তা মানে। আসুন মশায়, আপনি আজ আমার অতিথি।

মহ। এ ছর্ব্বিনীত আমার বন্দী। কার সাধ্য একে আশ্রয় দেয়?

রহ। ঈশ্বরেচ্ছায় এ গোলামের সে এক্জিয়ার আছে। আর এ কথাও জানবেন জাঁহাপনা, রহমত খাঁর দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকতে আর অতিথির একটা কেশও কেউ স্পর্শ করতে পারবে না।

মহ। কি রহমত খাঁ, তুমি আমার পরোয়া রাখ না? আমি
হুনিয়ার বাদশা।

রহ। মাফ করবেন জাঁহাপনা, বাদশার ওপরে বাদশা
আছেন।

(জালকে লইয়া প্রস্থান)

মহ। প্রহরী, প্রহরী!—না, থাক; কাউকে আবশ্যক নাই,
আমি নিজেই যাব।

(প্রস্থানোত্তত)

(দিলের প্রবেশ)

দি। কোথা যাবে বাপজান্?

মহ। রহমতকে ধরতে।

দি। কেন?

মহ! সে বেইমান্।

দি। কালও ত বাপজান্, তুমি রহমত চাচার গলা ধরে'
ঘুরছিলে! কালও ত হুটীতে এক পেয়ালায় সরবৎ
খাচ্ছিলে! কালও ত তার কাঁধে হাত রেখে ভাই বলে'
আদর করছিলে! তবে কি আমাদের গতকালগুলো সব
বেইমান্?

মহ। দিল, যে দিন যায় তাই ভাল।

দি। তবে বড়লোকের কলিজা নাই। বাপজান্, ভাল
লোককে কি দাগা দিতে আছে? তা'তে খোদা থাপ্পা
হন।

মহ। দিল, তুই কি পয়গম্বরের প্রত্যাদেশ? না খোদার ঘরের একটা সু-খবর?

দি। আমি শুধু তোমার আত্মে মেয়ে।

মহ! না দিল, তুই আমার ছেলে মেয়ে ছই-ই।

দি। তাই বুঝি আমায় ছেলের পোষাক পরাও, আবার বেলীও বাঁধাও? তোমার মতলব এবারে মালুম হ'ল। চল বাপজান, আজ সারাদিন তোমায় দেখি নি।

মহ। চল দিল, চল।

দি। রোজ এমনি সময়ে তুমি আর রমত্ চাচা আমার পোষা ভেড়াটিকে ছোলা খাওয়া'তে; কখনও সে, কখনও আমি তোমাদের হ'জনের চুমোগুলি ভাগ করে' নিতাম! বাপজান, আজ রমত্ চাচা ত আসবে না।

মহ। কেন আসবে না? আমি তাকে এখনই ডেকে পাঠাচ্ছি। কিন্তু বল দেখি দিল, আমাদের গতকালগুলোই বেইমান, না বড়লোকের কলিজা নাই?

(দিলকে লইয়া প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিলনোড়া—নির্বরতীরে শিলাবেদী

(ময়না)

ম। মা'র কথামত হামিরের গতিবিধি লক্ষ্য কর্তে ভিখারিনী সেজে এখানে এসেছিলাম, মা সাথে একখানি শাগিত

ছুরীও দিয়েছিলেন;—যদি সুযোগ আসে! কিন্তু কি হ'ল! হামিরকে শেষ করতে এসে তারই পায়ে নিজেকে নিঃশেষ করেছি! হারাবতী আমায় প্রাসাদে আশ্রয় দিলেন। ভাবলেম, এই ত সুযোগ! কিন্তু দাঁড়াল কি?—দিনের পর দিন যাচ্ছে, কোথায় পিতৃঘাতীর প্রতিশোধ! না, প্রেমের ধার পরিশোধ করছি। সে ঋণ যত শুদ্ধি, ততই বেড়ে যাচ্ছে! হামির, ও রূপ তুমি কোথায় পেয়েছিলে? আমায় এমন করে' কেন পাগল করে' দিলে দেবতা? আমি গৃহ ভুল্লেম, মাকে ছাড়্লেম, পিতার স্মৃতি হারিয়ে ফেল্লেম! সেদিন রজন আমায় নিতে এসে কত সাধ্লে, কত কান্দ্লে,—কিছুতেই এ স্থান ছাড়তে পার্লেম না! সে চোখ রাক্ষিয়ে চলে' গেল।

(রুক্মার প্রবেশ)

রু। কেন চোখ রাক্ষাবে না? শিকলি-কাটা পাখী, এরই মধ্যে এত পোষ মেনেছি! বাতকের জিজির এমন নরম, ব্যাধের পিঞ্জর এতই মিষ্টি লেগেছে?

ম। এ কি! মা যে?

রু। এখনও মরি নি, তাই আশ্চর্য্য হচ্ছি! আমি যে প্রতিশোধের আশায় যম রাজার কাছ থেকে জীবনের মেয়াদ বাড়িয়ে নিয়েছি!

ম। মা, তুমি আমার খোঁজ পেলে কি করে'?

রু। এই খালি হাত, খোলা চুল, এই শাদা কাপড়, শাদা সৌখি,—এরা আমার পথ চিনিচ্ছে। আমার চির-উপবাসী

প্রতিহিংসা ছিন্নমুণ্ডের রক্ত-চিহ্ন ধরে' আমায় টেনে এনেছে।
ময়না, তোর বাবাকে মনে পড়ে? যার প্রসাদে ঐ প্রাণ, যার
যত্নে ওই দেহ,—সে নাই; তবু তোর দিন হেসে-খেলে কাটছে!

ম। বাবা, তুমি যেখানে থাক, আমায় কোলে তুলে নাও;
আমি বড় জালায় জলছি!

রু। শুধু একটি দীর্ঘশ্বাস, একটুখানি হা-ছতাশ,—এ দিয়েই
পিতার ধার শুদ্ধে চাস? দু'ফোটা অশ্রুতে পিতাকে জল
দেওয়া হ'ল? অকৃতজ্ঞ মেয়ে, এরই জন্তে লোকে সন্তান কামনা
করে? এরই জন্তে সর্বস্ব পণ করে? এরই জন্তে সংসারের সহস্র
শ্রানি নীরবে পরিপাক করে? যদি আর কেউ হ'ত, তার চোখের
আগুনে রাজ্য ভস্ম হ'য়ে যেতো? জিঘাংসার তাড়িতে বজ্র তৈয়ারী
হ'য়ে রাজমুকুটকে চূর্ণ বিচূর্ণ করে দিত!

ম। মা, কি কর'ব বল!

রু। পিতৃঘাতী এখনও জীবিত,—আর সন্তান কর্তব্য খুঁজে
পাচ্ছে না?

ম। মা, প্রতিহিংসা কি হিংসাকে জয় করতে পারে?

রু। তবে পারে কে?

ম। প্রেম।

রু। তবে রঞ্জনের অঙ্কুশই সত্য! এরই জন্তে এত সাধের
ময়ূর হরিণ, এত সোহাগের তরুলতা, এত আদরের ফল ফুল,—
সব ভুলে' আছিস? কিন্তু কেউ কি শুনেছে,—পিতার প্রাণ-
ঘাতীকে কতটা প্রাণ সমর্পণ করেছে? কেউ কি কখন দেখেছে,—

পিতার শ্রমশানের ছাই উড়ে যেতে না যেতে সেখানে কত্থার বাসর রচিত হয়েছে? হায় হায়! আমিও এমনি একটা সৃষ্টি-ছাড়া জীব হলেম না কেন,—যে নিজ হাতে লালন পালন করে' নিজের বৃকের ধনকে নখে ছিঁড়ে খায়! না, ও মায়া-কান্নায় আর ভুলব না। আমি স্বামী থেয়ে ডাইনী হয়েছি,—ছিন্নমুণ্ডের শোণিত পিয়ে ছিন্নমস্তা সেজেছি! কিন্তু তুই—কৈদে জিত্বি?—না, না, সমস্ত জগতের সমস্ত অশ্রু দিয়েও কি এ কলঙ্ক ঘোচে কলঙ্কিনী!

ম। মা, নারী অন্নের থালা ফেলে ছুরী ধরবে? স্ত্রধাতাও চূর্ণ করে' বিষ পরিবেশন করবে? তা হ'লে যে ওই আকাশ চৌচির হ'য়ে ফেটে পড়বে! পৃথিবী ভূ'ফ'ক হ'য়ে তার স্নেহের ছল্লালদের গ্রাস করবে! দেবতা দানবের রূপ ধরে' বিশ্বাসের বুক চিরে রক্ত খাবে!

রু। ময়না, তবে এই শেষ। কিন্তু জানিস্, তোরও সব ফুরিয়েছে। হামির বিবাহ করতে চিতোরে যাচ্ছে।

ম। আমি তা জানি। আমিও মনের কোণেও কখনও জানি নি যে হামির আমাকে বিবাহ করবে!

রু। তবে তুমি কি তার বিলাসের পুত্তলি হ'য়ে থাকবে?

ম। হিঃ, হিঃ! আমার ভালবাসার নাম কল্জে উপড়ে দেবার সাধ। যখনই সে দেবতাকে দেখি, মনে হয়, কি তগস্তা করলে এই হৃদয়-পদ্ম তার পাদপদ্মের অঞ্জলি হতে পারে!

রু। এ ভাবে দিন যাবে না ময়না! আশ্‌মানী থেয়াল ছুটে

যাবে, জীবনের দীর্ঘ পথে সহযাত্রীর খোঁজ পড়বে রজন তোকে ভালবাসে ; তাকে বিবাহ—

ম। যেদিন ভা'য়ের সঙ্গে বোনের বিবাহ হবে, সে দিন পৃথিবী একটা ধোঁয়া'হ'য়ে কালো মেঘের দেশে উড়ে যাবে।

রু। রজন ভাই হ'তে গেল কেন ?

ম। রজনকে দেখলেই মনে হয়, যদি ঠিক তার মত আমার একটি মায়ের পেটের ভাই থাকতো !

রু। তবে আর কাউকে—

ম। ওইটি শুধু আমার দয়া করে' ব'লো না।

রু। তবে থাক বিবাহ ; ভেসে যাক ক্ষুদ্র সুখ, তুচ্ছ তৃপ্তি।
আয়, অধীর সুখে মাতি, তীব্র তৃপ্তিতে নাচি। এই ছুরী নে।
হামির চিতোরের জন্ত যাত্রা করে' এই পাহাড়ের পাছেই তাঁবুতে
নিদ্রিত আছে ;—তার সে নিদ্রা যেন আর না ভাঙ্গে।

ম। অঁা, হত্যা ! নরহত্যা !

রু। হত্যার প্রতিদান হত্যা। মনে আনু নেই শ্রেষ্ঠ শির,
যা একদিন আশীর্বাদের মত তোকে ছায়া করে' ছিল।—এ কি !
সহসা আততায়ীর কৃপাণ জ্বলে' উঠলো। কার মর্মভেদী
আর্তনাদ আকাশ ভেদ করে' গড়িয়ে চললো ? এ কার ছিন্ন মুণ্ড
নড়ছে ?—বুঝি সে এখনই কথা ক'য়ে উঠবে। কি অক্ষম আর্তি
প্রকাশের জন্ত ছটফট করছে ! মুখ দিয়ে ও কি ? রক্ত বমন, না
বিদীর্ণ হৃদপিণ্ড কেঁদে গলে ঝলকে ঝলকে বেরিয়ে আসছে !

ম। উঃ, যথেষ্ট হয়েছে ! বল, কি করতে হবে ?

রু। যে অকালে একটী মহৎ জীবনের মূলোচ্ছেদ করেছে,
তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক। (ছুরী দিল)

ম। উঃ! হাত কাঁপছে,—মন দমে' যাচ্ছে!

রু। ও দুর্বলতা মাত্র। বুকে হিম্মত্ আন—হিম্মত আন!
তুই এ ঘরে ঘরোয়ানার মত আছিস্,—তাকে কেউ সন্দেহ
করবে না। নইলে, ওই নোয়া দিয়ে নিজের বৈধব্যের প্রতিশোধ
নিজেই নিতেম। যা,—শীঘ্র যা; বিলম্বে কার্য্যসিদ্ধির ব্যাঘাত হ'তে
পারে। পতিহস্তার রক্ত এনে দে; তা দিয়ে এই কাপড় রান্ধাব,
শাদা ঠোঁট লাল করব, ধব্ধবে সীঁথিতে সিঁদূর পরব, সে
রক্তমাখা ছুরী হাতের নোয়া করে' পরব। দে মা, আমার বৈধব্য
ঘুটিয়ে দে।

ম। যাব,—যাব; নইলে যে কুসন্তান বলে' তুমি আমার
অভিশাপ দেবে!

(প্রস্থান)

রু। কোথায় আছ তুমি?—আমার জীবনে-মরণে প্রভু!
বড় তেষ্ঠা পেয়েছে,—ছাতি ফেটে যাচ্ছে? একটু থাম,—একটু
ধৈর্য্য ধর, তৃপ্তি করে' দেবো,—তোমার তৃপ্তি করে' দেবো। চলে'
যাচ্ছ? নিরাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছ? যেয়ো না,—যেয়ো না।

(ময়নার পুনঃ প্রবেশ)

এত শীগ্গীর যে? হয়েছে, ময়না? হ'য়ে গেছে?

ম। হয়েছে।

রু। আয় মা, বুকে আয়।

ম। কিন্তু হামির মরে নাই।

ক। কে মরেছে?

ম। হিংসা। স্বণায় মুখ ফিরোয়ো না; এই ছুরী নাও, বুক পেতে দিচ্ছি, মাতৃস্নেহের মত তা মর্শ্বের মর্শ্ব চলে' যাক্। তুমি জীবন দিয়েছ, এবার দাও মরণ,—সোণার মরণ!

(রঞ্জনের প্রবেশ)

র। মা, আর বিলম্ব করলে বিপদের সম্ভাবনা!

ক। কেন পার্‌লি না সর্বনাশী, কেন পার্‌লি না?

ম। হাত থেকে ছুরী পড়ে' গেল, মন থেকে কালি ধুয়ে গেল, প্রাণ থেকে হিংসা থসে' গেল! সেই এক জ্যোৎস্না রাতে দেবতার যে ঘুমন্ত ছবি দেখেছিলেন, তা মনে পড়ে' গেল! কি সে রূপের ঘুম! মা গো, সে বড় সুন্দর,—সে বড় সুন্দর!

ক। কে সুন্দর? কে সুন্দর? যে তোর পিতৃহস্তা, তোর চোখে সে সুন্দর? তোর পিতার চিতার আগুন এখনও ধক্ ধক্ করে' জলছে! আমি দেখছি পৃথিবীর সৌন্দর্য্য তা'তে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাচ্ছে। কালমুখী, তুই সে কদর্য্যের মধ্যে সৌন্দর্য্য কোথায় খুঁজে পেলি?

ম। না মা, কদর্য্য নয়,—যথার্থই সুন্দর, অতি সুন্দর!

ক। হ্যাঁ সুন্দর! তার প্রাণহীন দেহ সুন্দর, তার ছিন্নমুণ্ড সুন্দর! তার বক্ষোনিঃসৃত উত্তপ্ত শোণিত-ধারা সুন্দর! যে চিতার আগুনে সে দগ্ধ হবে, তার গগনম্পর্শী শিখা সুন্দর; তার মৃত্যু সুন্দর! আমি বুঝতে পেরেছি, আর তোর দ্বারা হবে না। আমি

ঋণ পরিশোধ করুব—আমিই ঋণ পরিশোধ করুব। হামিরের রক্তে স্নান করে' বৈধব্যের প্রায়শ্চিত্ত করুব।

ম। মা, মা! যেয়ো না; শোন—শোন।

রু। আর আমি তোরা মা নই, আর তুই আমার মেয়ে ন'স্। এখন প্রতিহিংসাই আমার আদরের মেয়ে—! আমার ময়না!—আমার স্বামীর কণ্ঠা তুই নো'স্! (প্রস্থান)

ম। মা—মা—

(প্রস্থান)

র। এ কি গুন্লেম? ময়না হামিরের অনুরাগিনী! ময়নার প্রতি আমার আজন্ম ভালবাসার পরিণাম কি তবে এই! তা হ'লে এই তরবারি কার রক্ত পান করবে?—আমার?—না হামিরের?—না ময়নার?

তৃতীয় দৃশ্য

কৈলবারা;—চতুর্ভুজার মন্দির।

(হারাবতী)

হারা। জাগ্রত দেবি, বড় আশায় তোমার দ্বারে এসেছি; আমায় জানিয়ে দে মা, আমার—আকাজ্জা কি মিটবে? স্বপন কি ফলবে? আশা কি পূর্বে? আমার শাস্তিসাধনা কি সিদ্ধি-লাভ করবে? তুই ত আমার হৃদয়ের শেষ পর্য্যন্ত দেখ'ছিস্,—সেখানে নিজের সন্তানের মঙ্গলকামনা রাজবারার শত শত সন্তানের মঙ্গলে ডুবে' গেছে! হামির যদি জাতিকে বড় করতে না পারে, সেই

বুদ্ধির সোপান চিতোরোদ্ধার তা হ'তে না হয়, তবে সে কিসের রাজা? তাকে তুই যে সিংহাসনে তুলেছিস, তা থেকে নামিয়ে দে; যে মুকুট পরিয়েছিস, কেড়ে নে; যে রাজ্যটাকা দিয়েছিস, মুছে ফেল। সতরঞ্ঙ্গের রাজার মত একটা অসার গর্বের অভিনয় করতে হামিরের দেহে বুকের শোণিত দিয়ে জীবনী সঞ্চার করি নি। মায়ের কামনা, মায়ের বেদনা তোর মত আর কে বোঝে, জগন্নাথ! দেখিস্ জননী, আমার মাতৃগর্ভে ঘেন ধুলিসাং না হয়!

(কিষণলালের প্রবেশ)

কি। বিশ্বস্তহুত্রে জান্লেম, দুঃখবুদ্ধি মালদেবের কণ্ঠ্য-সমর্পণ একটা ছলনা; মহারাণাকে অবমাননা করাই তার উদ্দেশ্য।

হার।। তোমার মহারাণা আত্মসম্মান রক্ষা করতে জানে।

কি। সেই জন্তুই ত মা, আমাদের অত ভাবনা।

হার।। কিষণলাল, হামিরের মা ত হামিরকে ভয় কি ভাবনা করতে শেখায় নি।

কি। মা, কেবল মাত্র পাঁচশত অনুচর নিয়ে পাঁচসহস্রসৈন্ত-রক্ষিত শত্রু-দুর্গ প্রবেশ কখনই নিরাপদ নয়।

হার।। তবে কি হামির কৃত্রিম যুদ্ধেই প্রকৃত সমরপিপাসা মিটাবে?

কি। মা, শত্রু প্রবলপরাক্রান্ত; তিনি একা কি করবেন?

হার।। একা কি না করা যায়? যখন মানুষ পৃথিবীতে আসে' একলাই আসে; আবার একলাই চলে' যায়,—কেউ তার সঙ্গে

থাকে না। একাই এক শ হ'তে পারে,—এ শুধু মানুষেই দেখিয়েছে। তার সঙ্গে যে পাঁচ শ আছে, তারা কি মরদ্, না মুরদা? যেদিন হামির দুর্দান্ত মুঞ্জ সর্দারকে পরাস্ত করেছিল, সেদিন তার সঙ্গে ক'জন ছিল? সেই যুদ্ধশ্রান্ত সৈন্য নিয়ে সেই দিনই যে আবার বাদশাহী ফৌজকে বিধ্বস্ত করেছিল, তখনই বা তার দলে ক'জন ছিল? কিষণলাল, হামিরকে মানুষ করা হয়েছে,—পটের পুতুল বানানো হয় নি।

কি। মা, তুমি চক্রী মালদেবকে চেন না।

হার।। রাজপুত তলোয়ার দিয়ে নিজের রাস্তা সাক্ ক'রে নিতে জানে। সে অবস্থার দাঁস নয়,—ঘটনার প্রভু, সে কাল-স্রোতে ভাসে না,—কালকে নিজের ছাঁচে গড়ে।

কি। মা, মহারাণার সমূহ বিপদ দেখছি।

হার।। যে বিপদকে আলিঙ্গন করতে না পারে, সম্পদে তার কি অধিকার? যে মাথা দিতে না জানে, মুকুট পরতে সাধ কেন?

কি। মা, ভণ্ড ভজনলাল যখন নারিকেল নিয়ে আসে, তখন তা গ্রহণ করতে কত বারণ করলেম, মহারাণা শুন্লেনই না।

হার।। কেন শুন্বেন? তোমার মহারাণা কি ছদ্মপোষ? তিনি কি তলোয়ার ধরতে শেখেন নি? কেমন করে' তা দিয়ে হোরী খেলতে হয়, তা কি তিনি জানেন না?

কি। যা হবার হয়েছে। এখনকার কর্তব্য?

হার।। তুমি এক সহস্র বাছা জোয়ান নিয়ে চিতোরাভিমুখে

চলে' যাও। আমি হামিরকে বেশ চিনি,—সে নীরব সাধক, কৰ্ম্মযোগী,—এদিকে শিশুর ন্যায় নিরীহ, সরল। তাকে উত্যক্ত না করলে সে কখনই অতিথি-ধর্ম্মের অবমাননা করবে না। তুমি সৈন্ত নিয়ে দুর্গের খুব নিকটে অবস্থান করবে। যদি মালদেবের দুর্শ্বতি হয়, আত্মরক্ষার জন্ত হামিরকে অস্ত্র ধরতে বাধ্য হ'তে হয়, তবে তার সেই বীর-বশ অর্জ্জনে বাধা দিয়ে না! যদি বিপদ আসন্ন দেখ, তবে এক হাজার দশ হাজার হ'য়ে প্রভুকে রক্ষা করবে।—শুধু প্রভুর প্রাণ নয়, মেবারের মান রাখবে। রাজাবমাননার প্রতিশোধ এ যুদ্ধের উদ্দেশ্য নয়, —হামিরের জীবনের ওপর রাজস্থানের মৰ্ম্মস্থান চিতোরোদ্ধার নির্ভর করেছে।

কি। চল্লেম মা, সে হত মহিনার উদ্ধারে প্রাণ দিতে।

হার। দাঁড়াও, আর একটা কথা আছে। শেষ কথা ; —হামিরের দেখা পেলে ব'লো, যদি যুদ্ধ বাধে, সে বেন রণে ভঙ্গ দিয়ে না ফেরে ; তা হ'লে গৃহের দ্বার তার জন্ত চিরদিনের মত রুদ্ধ হবে।

চতুর্থ দৃশ্য

চিতোর স্তম্ভ

(হামির)

হা। এই চিতোর! এই সেই রাজপুতের গতি-তীর্থ, রাজস্থানের রাজটীকা! তবে কৈ তার দুর্গ-চূড়া অন্ন ভেদ করে'

উঠেছে? কৈ তার সিংহ-দ্বারে বিজয়-ছন্দুভি বাজছে? কৈ তার সজ্জিত তোরণে গৈরিক পতাকা উড়ছে?

(বালকবেশে অবন্তীর প্রবেশ)

অ। পথিক, ভ্রমস্বপ্নে মিছে আলোর নিশানা খুঁজে বেড়াচ্ছ!

হা। তুমি কে?

অ। এ দেশেই আমার বাড়ী। আমি আপনাকে জানি,—
আপনি মেবারের মহারাণা।

হা। কিশোর, যার চিতোর নাই, সে আবার রাণা? হায়! সে চিতোর নাই, তবু স্মৃতিস্তম্ভ আরাবলী এখনও নিলজ্জের মত দাঁড়িয়ে আছে! কেন ওর পাবাণ-পঙ্কর ভেদ করে' অগ্নির উচ্ছ্বাস উঠছে না?

অ। ওইখানে সেই মেবারের সীতা পদ্মিনীদেবীর চিতা।

হা। সে চিতা ত নেভে নি! সে যে রাজপুত জাতির হোমানল! তবু কেন ওই ধূলির অণু-পরমাণু অথর্বের মত মহাকালের গ্রহর গুণ্ণে! এই ধূলো মাথায় মাখি। এর রেণুতে রেণুতে নবজীবনের বীজ লুকায়িত! এ মাটি খাঁটি সোণা। এ ত মরে নি,—মরতে পারে না; শুধু চেতনা হারিয়ে পড়ে আছে।

অ। রাজস্থান আজ অভিশপ্ত,—রাজপুত জাতি পাপগ্রস্ত!

হা। যে বংশের আদিপুরুষ রামচন্দ্র, আদিজননী সীতা সতী, যে জাতিতে বাপ্পার জন্ম, বাদলের উদ্ভব, গোয়ার উৎপত্তি, পদ্মিনীর অভ্যাস, সেই রাজপুত জাতির কি লয় ক্ষয়

আছে ? পূর্বপুরুষের রক্তপূত এই মাটি হ'তে আবার শত বাপু-পা বংশ বিস্তার করবে, হাজার বাদল খাড়া হবে, লক্ষ গোরা মাথা তুলবে ; কত পদ্মিনী অনলকুণ্ডকে উশীর-শয়নের মত আলিঙ্গন করে' স্তম্ভিত জগতবাসীকে দেখাবে,—রাজস্থান প্রকৃতই জগতের মুকুট !

অ। আপনি মৃতরাশির মধ্যে অমৃতের স্বপ্ন দেখছেন !

হা। আমি স্বপ্নকে সত্য করবো, কল্পনাকে কস্মে ফোটা'ব।

অ। যতদিন রাজপুত আত্মকলহ না ছাড়বে, তার কোন আশা নাই। আপনাকেও আজ সেই বিদ্রোহের দ্বার হ'তে ফিরিয়ে দিতে এসেছি।

হা। আমি ত কলহ করতে আসি নি,—মহারাজ মালদেবের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এসেছি। আর, একটাবারের জন্ত পিতৃ-পিতামহের সেই শোণিততুল্য লীলা-নিকেতন দেখে' ধন্ত হ'তে এসেছি।

অ। সে নিমন্ত্রণ যে কলহকে আমন্ত্রণ ! কিন্তু এতে মহারাজের কোন দোষ নাই, হুঁষ্ট মন্ত্রী ভজনলাল আপনাকে অবমাননা করবার জন্তই আহ্বান করে' এনেছে। এতে দিল্লীর বাদশার ইঙ্গিত আছে।

হা। তবে কি মহারাজের কথ্য সমর্পণ একটা চাতুরী ?

অ। তাও বুঝি ভাল ছিল ! হতভাগিনী কথাকে সমর্পণ—

হা। সেত পরম সৌভাগ্য !

অ। যদি মালদেবের কথ্য কুরূপা হয়,—

হা। হোক ; মধু-মুখ ধ্যানই এ জীবনের ব্রত নয়।

অ। যদি সে বিধবা হয়,—না হয় বাগ-বিধবাই হ'ল,—তার পাণি-গ্রহণ কি অবমাননা নয় ?

হা। হামিরের কাছে নিজের মানের চেয়ে জাতীয়তার অভিমানে বেশী মূল্যবান। প্রতিজ্ঞা-পালন রাজপুতের পরম ধর্ম। যখন নারিকেল গ্রহণ করেছি, তখনই কতটা গ্রহণ করা হয়েছে।

অ। এ বিবাহে আপনি অসুখী হবেন।

হা। বিবাহ ক্ষুদ্র তৃপ্তি নয়,—বৃহৎ স্তরের বন্ধন।

অ। তা কি ?

হা। সহধর্ম্যাচরণ। মনে ক'রো না, আমি কিছুই বুঝি নাই। এই উৎসবের ব্যাপারে তোরণ রচিত হয় নাই, নগর সজ্জিত হয় নাই,—এর নিশ্চয়ই কোন একটা উদ্দেশ্য আছে। তবু যে সকলের নিষেধ উপেক্ষা করে' কেন এসেছি, তা শুধু আমিই জানি।

অ। এখনও সময় আছে মহারাণা, সসন্মানে স্বরাজ্যে ফিরে যান।

হা। আমি এই অসন্মানের আঁধারেও মহামানের একটি জ্যোতি দেখছি। আমি কাউকে বঞ্চনা করি না ; তবু যদি কেউ আমার প্রতারণা করে, সে জন্ত প্রকৃতি-জননী নিজে ধনী থাকবেন। ক্ষতির পূরণ তাঁর একটি স্বভাব। পরকে ঘাঁটাতে গেলে নিজে বেসামাল হ'তে হয়। সেই অসতর্কক্ষেণে প্রকৃতি তার প্রতিশোধ নেন। ছিদ্র না পেলে স্বয়ং ভাগ্যের দেবতাও

বুঝি মানুষের নিয়তিবয়নে তাঁর সৃষ্টি প্রবেশ করা'তে সন্যোগ পান না ।

অ । মহারাণা, আবার বলি, মহারাজ মালদেব সম্পূর্ণ নির্দোষ ।

হা । শুধু নির্দোষ নন, তিনি আমার ভাগ্য-দূত ! আজ আমার আঘাত করে' তিনি একটি জাতির রক্ত-দ্বার খুলে দিলেন । আমার ভয়শূন্য পাঁচ শত সৈন্য আমার সঙ্গে আছে, ইচ্ছা করলে আমি তাদের নিয়ে এখনই দুর্গ অধিকার করতে পারি । কিন্তু আজ আমি তার অতিথি । হোক এ নিমন্ত্রণের উদ্দেশ্য অপমান ; —তথাপি আমি অতিথি ।

অ । যদি আপনি অতিথিধর্ম পদাঘাত করে' দুর্গ অধিকারে উত্তত হতেন, আর মালদেবের কত্তা এখানে উপস্থিত থাকতেন, তবে তিনি এখনই গিয়ে পিতাকে দুর্গরক্ষার জন্ত সতর্ক করতেন । তা হ'লে আপনি কি করে সফলকাম হতেন ?

হা । তাতে কোন ছুঃখ ছিল না । হামির দুর্গ-স্বামীকে সতর্ক না করে,' প্রস্তুত হ'তে না দিয়ে কখনই দুর্গ আক্রমণ করতে না । হামির চোর নয়,—বীর ।

অ । কিন্তু তাতে আপনার ভাবী-পত্নীর কেবল ছুঃখের কারণই হ'ত, কেন না পিতৃ-দুর্গ অধিকারে কত্তার সহায়ভূতি পাওয়া সব অবস্থাতেই অসম্ভব ।

হা । পিতা বড়, না মেবার বড় ?

অ । এ একটা নূতন প্রশ্ন, অভিনব সমস্যা !

হা। সমস্তা নয়,—স্বচ্ছ মীমাংসা। সুধু পিতা নয়, সমস্ত প্রিয়জন একদিকে হলে'ও তুল্যদণ্ডে মেবারের সমান হবে না।

অ। আমার সব সমস্তার সমাধান হয়েছে; সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, আপনি জয়ী হ'ন; কাম্যমনোবাক্যে কামনা করি, মালদেবের কত্তা দ্বারা আপনার বাঞ্ছিত সুখ লাভ হোক।

হা। তুমি কি কোন ছদ্মবেশী মায়াবী?

অ। আমি ছদ্মবেশী বটে, কিন্তু আপনার অল্প অহুমান ঠিক হয় নাই।

হা। যদি ধৃষ্টতা না নাও, তবে জিজ্ঞাসা করি, তুমিই কি মহারাজ মালদেবের কত্তা?

অ। আমি আপনার দাসী।

হা। কত্তা হ'য়ে পিতৃহর্গে তার শত্রুকে নিয়ে যাবে?

অ। এই মাত্র আপনিই বলছিলেন না—পিতা বড়, না মেবার বড়? মহারাণা, মেবার আমার হৃদয়ে আজ পিতার আসন অধিকার করে' বসেছে। তাই মেবারের জন্ত পিতৃশত্রুকে পিতৃহর্গে ডেকে নিয়ে যাচ্ছি। আশুন মহারাণা, আজ মেবারের কত্তা আপনার মহাব্রত উদ্‌ঘাপনে প্রাণপণ করবে।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

চিতোর,—দুর্গাভ্যন্তর

(মাগদেব, ভজনলাল ও জাল)

মা। আচ্ছা ভজনলাল, তুমি বখন হামিরের কাছে নারিকেল নিয়ে যাও, তখন সে কি সত্যি সত্যি আমার ‘খিলিজির কুকুর’ বলেছিল ?

ভ। আজ্ঞে, এই ছোটো কাণকে আপনি বিশ্বাস না করতে পারেন,—আমাকে এদের নিয়েই ঘর-গেরস্থানী করতে হয়।

জা। যদি বলেই থাকে ত কথটা কি একেবারেই অপাত্রে প্রয়োগ হয়েছে ? আমরা কুকুর বৈ আর কি ! কিন্তু মনে রাখবেন মহারাজ, হামির তার মুগুর, তাকে ঘাটান ভাল হচ্ছে না।

মা। জাল, তোমার স্পর্দ্ধা দেখছি দিন দিন দানত্বের সীমা লঙ্ঘন করছে ! আমার আঞ্জা—হামিরকে বন্দী করার যে বন্দোবস্ত করা গেছে, তার সম্পূর্ণ-ভার তুমি গ্রহণ কর।

ভ। মশায় আপনি না বড় প্রভুভক্ত !—তার পরিচয়টা দিন।

জা। ভক্তি তোষামদ নয়—স্পষ্টবাদ। মহারাজ অনুগ্রহ করে’ আপনার এই নূতন গোষা জীবটির ওপর এই সব কাজের কর্তৃত্ব কল্পনাক্রমে করবেন।

মা। জাল, ভজনলাল যে কেন তোমাকে মাকাল বলে, তা

এতদিনে বল্লেম। এ ক'দিন থেকে তোমার মুখে হামিরের প্রশংসা ধরছে না!

জা। রাজপুত্রের মধ্যে হামিরের মত কে আছে?

ভ। কেন আমাদের মহারাজ!

মা। জাল, যা বল্লেম তার জন্ত প্রস্তুত হও গে!

জা। মহারাজ, ক্ষমা করবেন, এ কাজ আমার দ্বারা হবে না।

মা। কেন, শুনতে পারি কি?

জা। আমার উত্তর অতি পরিষ্কার। আজ্ঞা করুন, সম্মুখ যুদ্ধে হামিরকে বন্দী করে' আনি, না হয় তার হস্তে প্রাণ দিই। কিন্তু আমি হ'তে তঙ্করের কাজ কখনও হবে না।

ভ। তা হ'লে মহারাজকে চোরের সর্দার বলা হচ্ছে?

মা। জাল, আবার বলি, আমার আজ্ঞা পালন কর।

জা। আমিও আবার বলি,—আমায় নিষ্কৃতি দিন্।

মা। বেশ, তাই হবে।—দূর হও।

ভ। হ্যাঁ, দূর!

জা। (নিরন্তর)

মা। যাও, চলে' যাও।

ভ। যান মশায়, যান!

জা। মহারাজ, একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করে' বলুন।

মা। দূর হও। যদি হামিরকেই তুমি রাজপুতানার আদর্শ বীর মনে কর, তবে তার পক্ষ গে আশ্রয় কর। তুমি ছাড়া মালদেবের আজ্ঞাবাহী ভৃত্য যথেষ্ট আছে।

ভ। সম্মুখেই আমি হাজির আছি। কি বা কাজ! এর জন্ত মহারাজ এই জাল না মাকাল—একে সাধাসাধি করছেন কেন? হামিরকে তার অহুচরবর্গ হ'তে বিচ্ছিন্ন করে' দুর্গমধ্যে ডেকে এনে, খুব সম্বর্দ্ধনার অভিনয় দেখিয়ে, বিবাহ-বন্ধনের বদলে শৃঙ্খলের কাঁস পরান,—তা একা এই প্রভুভক্তই বেশ পারবে। বান্ মশায়, মহারাজ আপনাকে হামিরকে দান করলেন, তার কাছে বীরত্ব ফলান গে। আমরা হামিরকে হুঃখ ভোলাবার চেষ্টায় থাকি।

মা। এর সঙ্গে বুখা বাক্যব্যয়ে আবশ্যক নেই। এদ ভজন-লাল, আমাদের কাজ আমরা করি গে।

ভ। চলুন,—কাজের আগে একবার হুঃখ-ভুলানীদের ডাকলে মন্দ হ'ত না।

(উভয়ের প্রস্থান)

জা। এখন কি করি? প্রভু সত্যসত্যই আমার ত্যাগ করলেন! শুধু ত্যাগ নয়,—হামিরের পক্ষ অবলম্বন করতে বলে' গেলেন। কিন্তু হামিরকে মহারাজ বৈরীভাবে সম্ভাষণ করছেন। শুধু তা নয়,—অভ্যাগতকে বন্দী করতে উত্তোষী হয়েছেন। এই অবস্থায় রাজপুত্রের একমাত্র ভরসাহুধ্য এই বিপন্ন মহাবীরের পক্ষাবলম্বন কি একান্তই প্রভুদ্রোহিতা? বুঝতে পাচ্ছি না, কি করি! কৰ্ম্মহীন জীবনযাপনে জাল চির-অনভ্যাস।

(দ্বিতীয় প্রবেশ)

অ। হিন্দুর রাজ্য, হিন্দুর মান, হিন্দুর প্রাণ বিধর্মীর হস্তে

আজ ক্রীড়াপুতলীপ্রায় ; এমন সময় তোমার মত বীর একজন, কর্মহীন পঙ্গু হ্রায় জীবন ধাপন করবে না ত করবে কে ?

জা। কে ও ? মা ! বলতে পারিস্ মা, কোন্ পথে যাই ?
প্রভু আমায় ত্যাগ করেছেন, হামিরের পক্ষাবলম্বন করতে আদেশ করেছেন ! কিন্তু তা করতে হ'লে প্রভুর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে হয় !
তোরাও মা বিষম সমস্তা ! তুই হামিরের দাগদত্তা পত্নী হ'য়ে কেমন করে' পিতার—

অ। কিন্তু হেমতা সর্দার, পিতা বড় না মেবার বড় ? পতি পুত্র পিতা প্রভু—সব একদিকে হ'লেও কি মেবারের সমান হবে ?

জা। ঠিক বলেছিঁস্ মা ! বহৎ আচ্ছা ! বাহবা ! তুই চিরকাল জ্বালকে জানিস্,—যতক্ষণ প্রভুর আদেশ হ্রায়-গণ্ডী লঙ্ঘন না করেছে, ততদিন সে অস্ত্রের হ্রায় তা প্রতিপালন করে' এসেছে। কিন্তু তোর কথাই ঠিক,—আজ হ'তে জ্বালের মেবারই সর্বস্ব। আমি জানি, তুই হামিরগতপ্রাণা। বল্ মা, এখন কি করব ?

অ। মহারাণাকে সরলভাবে নিমন্ত্রণ করা হয় নি, তা বোধ হয় তুমি জান ?

জা। জানি।

অ। পিতা আর কি ছরভিসন্ধি করেছেন, জানি না ; যদি জান, তার প্রতিকারের উপায় কর।

জা। হামিরকে অমুচরগণের সহিত বিচ্ছিন্ন করে'—

অ। বুঝেছি, আর বলতে হবে না। তুমি শীঘ্র হামিরের
অনুচরবর্গকে নিয়ে পশ্চাদ্বিক হ'তে দুর্গ আক্রমণ কর।

জা। দুর্গদ্বার বন্ধ, সশস্ত্র প্রহরি দ্বারা সুরক্ষিত; এখন
আর তারা আমার আঞ্জা প্রতিপালন করবে না। কি করে' হামি-
রের অনুচরবর্গের সহিত মিলিত হবে?

অ। দুর্গপ্রাচীর লঙ্ঘন করা কি মেহতা-সর্দারের অসাধ্য?

জা। বেশ তা না হয় কর্লেম। কিন্তু হামিরের অনুচরগণ
আমায় বিশ্বাস করবে কেন?"

অ। মহারাণার একজন বিশ্বস্ত অনুচর আছে, তার নাম
রঘুনাথ। তাকে বলো যে রাজপুত-যুবক তোমায় পাঠিয়েছে।

জা। বুঝ্লেম, তুমিই সেই রাজপুত বালক! তোমার
খেলা বুঝেছি মা! নিশ্চিন্ত থাক, মহারাণাকে উদ্ধার করে'
চিতোর-সিংহাসনে বসাব; আর তোকে তার বামে বসিয়ে
এ বৃদ্ধের নয়ন সার্থক করব!

(উভয়ের প্রস্থান ও

অপর দিক হইতে হামির, মালদেব, ভজনলাল ও

মালদেবের অনুচরবর্গের প্রবেশ)

মা। হামির, একাকী দুর্গমধ্যে প্রবেশ করেছ,—বদি তোমায়
বন্দী করি?

হা। এ কথাই তাৎপর্য্য?

মা। বিশেষ কিছু নয়। আপাততঃ এদের সঙ্গে তোমায়
ষেতে হচ্ছে।

হা। কোথায় ?

মা। কারাগারে। 'সৈন্তগণ একে বন্দী করে' নিয়ে যাও।

ভ। যাও, নিয়ে যাও !

হা। (তরবারী নিক্ষেপিত পূর্বক) কেউ এক পদ অগ্রসর
হয়েছে কি মরেছে ! মহারাজ, যদি ভাল চান, এখনও আদেশ
প্রত্যাহার করুন।

মা। সৈন্তগণ, কি দেখছে ? বন্দী কর।

ভ। বন্দী কর !

হা। তবে মর।

(সৈন্তগণ হামিরকে আক্রমণ করিল)

নেপথ্যে। জয়, মহারাণা হামিরের জয়।

মা। ওকি ! হামিরের জয়ধ্বনি করে কারা ? কি ব্যাপার ?

(দুর্গের পশ্চাদিক ভগ্ন করিয়া ভগ্ন প্রাকারোপরি

জাল ও হামিরের সৈন্তগণ)

এ কি ! এ যে হামিরের অনুচরগণ !

ভ। ও বাবা !

(প্রস্থান)

জা। শীঘ্র অবতরণ কর, শীঘ্র অবতরণ কর ! ওই দেখ
তোমাদের মহারাণা একা প্রাণপণে যুদ্ধ করছেন, আর মুহূর্ত্ত
বিলম্ব করলে, তাঁর জীবন ধ্বংস হবে।

(জাল ও হামির-সৈন্তগণের অবতরণ ও মালদেবের

সৈন্তগণ সহ যুদ্ধ)

মা। বিশ্বাসঘাতক, তোর এই কাজ !

জা। আপনিই ত মহারাজ, আমার হামিরকে দান করেছেন! এখন আমার প্রভু হামির। জাল কখনই প্রভুদ্রোহী নয়।

মা। সৈন্তগণ, প্রাণপণে যুদ্ধ কর, শত্রু হস্ত হ'তে চিতোর রক্ষা কর, বাদশাহ তোমাদের উপযুক্ত পুরস্কার দেবেন। তোমরা সংখ্যায় অনেক, শত্রু সৈন্ত অল্প,—পিপীলিকাবৎ তাদের ধ্বংস করে' ফেল।

(যুদ্ধ করিতে করিতে জাল ও উভয় সৈন্তদলের প্রস্থান)

(নেপথ্যে হামিরসৈন্ত। জয় মহারাণা হামিরের জয়!)

(হামির ও মালদেবের যুদ্ধ ও মালদেবের পরাজয়)

হা। মহারাজ, এই আপনাকে বন্দী কর্লেম।

মা। আমাকে হত্যা কর।

হা। না মহারাজ, তা'তে আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না। আপনি শুধু স্বদেশদ্রোহী নন—বিশ্বাসঘাতক। বিশ্বাসঘাতকের উপযুক্ত শাস্তি—চিরজীবন কারাবাস, মৃত্যু নয়। তবে আপনার মহীয়সী কন্ঠার দিকে চেয়ে আপনাকে ক্ষমা কর্লেম। আপনি আপনার কন্ঠা-সম্প্রদানের অভিনয় করেছিলেন, সেই অভিনয় এখন সত্যে পরিণত হোক। আমি আপনার কন্ঠাকে গ্রহণ কর্লেম। আপনি মুক্ত,—যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন।

মা। এ অপমানের প্রতিশোধ না নিতে পারি ত এ মুখ
আর দেখা'ব না।

(প্রস্থান)

(একদিক দিয়া জাল, অবস্তী ও অত্মদিক হইতে

হামিরের সৈন্তগণের পুনঃ প্রবেশ)

হা। অবস্তী, আজ তোমার গুণেই জয় হ'ল।

অ। মহারাণা, দাসী তার কর্তব্য করেছে।

হা। আজ আমার জন্ম সার্থক, জীবন সফল। মেবার,
আমার মায়ী, আমার ইহকাল-পরকাল, আমার ঈশ্বর! তোমার
মাথার মণি তোমায় কিরিয়ে এনে দিলেম।

সকলে। জয় মহারাণা হামিরের জয়!

হা। বল, চিতোরের জয়!

সকলে। জয়, চিতোরের জয়!

হা। বীরগণ, অবিলম্বে মেবারের পল্লীতে পল্লীতে ঘোষণা
দাও,—চিতোরের হৃতহুর্গ আবার বাপ্পার বংশধরের হাতে ফিরে
এল। হুর্গের সিংহদ্বারে জয়-ঘণ্টাধ্বনি সমস্ত মেবারকে গৈরিক
পতাকার নীচে আহ্বান করুক। উচ্চ তোরণে জয়-ভেরী
বাজাও; হুর্গচূড়ায় গৈরিক নিশান উড়াও। রাজবারার মেরুদণ্ড
রাজপুত্রের হৃদপিণ্ড, পিতৃপিতামহের দেহ-শোণিত চিতোর
এতদিনে আবার স্বাধীন হ'ল।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লী—রাজসভা

(মহম্মদ থিলিজি ও তাতারিনীগণ)

তা-গণ।—

(গীত)

আজ যে যৌবন-তরী

হাল মানে না ছুটছে উজান।

সহসা হৃদয়-গাঙ্গে হুকুল ভাঙ্গে সাধের বাণ।

রূপ আজ হ'ল চপল,

প্রেম আজ হল পাগল,

সাধ যায়, চাঁদের দেশে ভেসে ভেসে

করি চাঁদের সুখা পান।

(প্রস্থান)

(মালদেব ও ভজনলালের প্রবেশ)

মহ। তুমি এখানে এ সময়ে, মালদেব।

মা। জাঁহাপনা, হামির চিতোর-হুর্গ অধিকার করেছে।

মহ। আর তুমি জ্বীলোকের মত প্রাণ ল'য়ে পলায়ন করে

এসেছ ?

মা। জাঁহাপনা—

মহ। তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, ভীকু। কোই হয় ?

(প্রহরীর প্রবেশ)

রহমৎ খাঁ।

প্র। যো হুকুম।

(প্রস্থান)

মহ। কাপুরুষ, তোমার গায়ে একটি আঁচড়ও লাগে নি দেখছি !

মা। আমি প্রাণপণে যুদ্ধ করেছি।

ভ। অর্থাৎ—হাত অপেক্ষা পায়ের ব্যবহারটা খুব কবে' করেছেন !

(রহমৎ খাঁর প্রবেশ)

রহ। কি আদেশ, জাঁহাপনা ?

মহ। হামির চিতোর অধিকার করেছে, আর এই বেইমান প্রাণ ল'য়ে পালিয়ে এসেছে ! তফাৎ যা—দূর হ কাপুরুষ !

ভ। চলুন, গোসা পড়লে তখন দেখা যাবে !

(মালদেব ও ভজনলালের প্রস্থান)

রহ। হামিরকে উত্ত্যক্ত করার মূলে আমরাই, জাঁহাপনা !

মহ। তাতে কি হয়েছে ? চিতোর আবার আমাদের হাতেই

আসবে। রহমত, তুমি জান রাজকোষ শূণ্য। চিতোর অধিকারের জন্ত অতিরিক্ত কর বসাতো ! কি ভাবছ ?

রহ। ভাবছি, প্রজার পক্ষে এ একটা ভয়ানক জুলুম হবে।

মহ। গরজ না মানে যুক্তির মানা। মেবার আমি সৈন্তের সাগরে ডুবিয়ে দেবো। রহমত, তোমার মনটা মেয়েমানুষের মত মোলায়েম,—একটুতেই গলে ! ছনিয়ায় কে কাকে রেহাই দেয় ? দাঁও পেলে আপনার লোকও রেয়াত করে কি ? যদি আজ আমি ফকির হ'য়ে বেরিয়ে যাই, কে আমার সঙ্গ নেবে ?

রহ। আপনি এরূপ হৃদয়হীন নন, তা আমি বেশ জানি।

মহ। রহমত, যে দিন খোদা আমার প্রেমের সাজান বাগানের সেই টুকটুকে গোলাপ—দিলের মাকে কেড়ে নিলেন, সেদিন থেকে বুঝেছি,—দোস্তি, মহব্বত—ফেরেব্বাজী। ছনিয়াদারী ব্যবসা,—শুধু লেন-দেন সম্বন্ধ ! জ্বীকে ভালবাস, তাই সে ভালবাসে, পুত্র উত্তরাধিকারী, তাই সে তোমার কাছে গোবেচারী। রহমত, এ কি খয়রাতের জায়গা ?—এ ফকির ঠাই, সময় হারিয়েছ, কি পিছিয়েছ, স্বেযোগ ছেড়েছ, কি ঠকেছ ! সেদিনকার রঙ্গিন চোখে যে লালে-লাল ছনিয়া দেখেছিলেম, দাগা পেয়ে বুঝেছি, তা মাকাল ! সেদিন থেকে মানুষের ওপর হাড়ে চটে' গেছি !

রহ। জাহাপনা, তবে আপনি সমগ্র মানবজাতির কৃপাপাত্র। মানুষ দেবতার চেয়েও বড় ; কেননা, তার হৃদয়লতা আছে ! তাকে

অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে হয়। মানুষ যদি হয়, তবে কি পয়গম্বর তার রূপ ধরে' ছনিয়ায় আস্তেতেন? তবে কি কোরাণ-শরিফ্ মানুষের ভাষায় লিখিত হ'ত?

মহ। বাক্, যখন মালেকের আরশ্বক হয়েছে, তখন মূলুককে তা যোগাতেই হবে।

রহ। জাঁহাপানা, এটা জানবেন,—যে তক্ত প্রজার ভক্ত হৃদয়ের ওপর স্থাপিত নয়, তার পরমায়ু বড় অল্প!

মহ। মহম্মদ নিজের শক্তির ওপর একটু বেশী নির্ভর করে। শোন রহমত্, আমার হুকুম,—তোমাকেই এই অতিরিক্ত কর শক্তাই করে' আদায় করতে হবে। তখন দেখবে জুলুম কেমন বেমালুম হ'য়ে এসেছে। ঙ্খাথ, মানুষের মন বহুধরূপী! ছেলে শৈশবে মা-বাপ ছাড়া বোঝে না; সেই ফের যৌবনে স্ত্রী নিয়ে মত্ত হয়; প্রৌঢ় তার সে মত্ততা সন্তানের স্নেহে গিয়ে দাঁড়ায়; শেষে পুত্রকে ডিঙ্গিয়ে সে স্নেহ পৌত্রে গিয়ে বর্তায়। এই হচ্ছে খোদার সেরা-পয়দা জাতের ধাতু; একেই বলে মানব-চরিত্র।

রহ। সোজা কথা, জাঁহাপনা, আমি অস্ত্রাঘের সহায়তা ত করবোই না, সাধ্যমতে বাধা দেবো। রহমতের অভিমান আছে।

মহ। এ যে মালেকের মরুজি, রহমত্ খাঁ!

রহ। জাঁহাপনা, ভেতরের হুকুমে বাইরের হুকুম নাকচ হ'য়ে গেছে।

মহ। তোমার সেনাপতি-পদ নাকচ হ'ল।

রহ। আমি যে যেখানে পেরে, এর জন্ত জাঁহাপনাকে ধন্যবাদ।

মহ। তুমি এত বড় একটা পদের মায়া এত সহজে কাটা'লে ?
 রহ। যদি কোন দিন চতুষ্পদ হ'তে পারি, আবার আপনার
 দরবারে উচ্চ পদ দাবী করব ।

মহ। সে দিন কবে হবে ?

রহ। যেদিন খোদা দোয়া ভুলবে, মা সন্তান ছাড়বে,
 রহমত্ খাঁ ইমান্ খোয়াবে ।—এখন তবে আসি। আদাব
 জাহাপনা ।

মহ। কোথা যাবে ?

রহ। যেদিকে ছ'চোখ ধায় ।

মহ। বুঝি শত্রুদলে নাম লেখাবে ?

রহ। ঠিক ধরেছেন । মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে রহমত্ খাঁর সাক্ষাৎ
 পাবেন ।

(প্রস্থান)

মহ। বিশ্বাসী বন্ধু প্রাণঘাতী শত্রু হ'ল ! রাজকোষ
 শূন্য !—এ সময়ে আমি এখন সেনা সংগ্রহ করি কি ক'রে ?
 আমার এমন বন্ধু কে আছে, যে আমার এই সঙ্কটে উদ্ধার
 করে !

(রঞ্জনের প্রবেশ)

র। আমি আছি জাহাপনা !

মহ। কে তুমি ?

র। আমি হামিরের প্রাণঘাতী শত্রু !

মহ। হামিরের ওপর তোমার এত আক্রোশ কেন ?

র। সে আমার এইখানে ছুরী লাগিয়ে সর্বস্ব চুরি করেছে।

মহ। একি ! তুমি কাঁদছ ?

র। না, রাগে কাঁপছি,—প্রতিহিংসার নেশায় মাতালের মত
টলছি,—তার রক্তের ত্বায়ে ছট্‌ফট্‌ করছি।

রহ। তুমি হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর বিরুদ্ধে যাবে, তার প্রমাণ ?

র। জাঁহাপনা, আমার ধর্ম্য নাই যে তাকে সাক্ষী করব,
দেবতা নাই যে তার দোহাই দেবো, বিবেক নাই যে তার শপথ
করব। থাকবার মধ্যে আছে সোণার প্রতিহিংসা,—সেই আমার
ঈশ্বর, আর এই শির আমার জামিন।

মহ। কিন্তু রাজকোষে যে শূন্য !

র। তা পূর্ণ হবে, জাঁহাপনা।

মহ। কি ক'রে ?

র। মুঞ্জ সর্দারের নাম বোধ হয় জাঁহাপনা শুনেছেন।
একদিন তিনি চিতোরোদ্ধারের জন্য বদ্ধপারিকর হ'য়ে এক
মন্দিরে বহু অর্থ লুকিয়ে রাখেন। আমি তার সন্ধান জানি।

মহ। সে অর্থ কি ক'রে পাওয়া যাবে ?

র। সে তার আমি নিলেম। আপনি চিতোর আক্রমণের
উদ্যোগ করুন, আমি আমার পার্বত্য সহচরদের নিয়ে মন্দির
ভগ্ন ক'রে অর্থ লুণ্ঠন ক'রে আনুব। যে অর্থ একদিন আপনার
সর্বনাশের জন্য সঞ্চিত হয়েছিল, তা এখন হামিরের নিশ্চূলের জন্য
নিয়োজিত হোক।

মহ। আজ হ'তে তুমি আমার দোস্তু। ষাও, বিশ্রাম কর

গে। চিতোর-অভিযানের তুমিই আমার প্রধান সহায়, মনে রেখো।

র। অধীন তার প্রাণপণ করবে।

(প্রস্থান)

(দ্বিলের প্রবেশ)

দি। কোথায় যাবে বাপুজান্ ?

মহ। যুদ্ধে।

দি। বাপুজান্, তোমার কখনদিনে আমার যে উপহার দিতে চেয়েছিলে, কৈ, তা দাও।

মহ। তুই বাদশাজাদী, তোর কোন্ সাধ অপূর্ণ থাকতে পারে ? কোন্ হীরা-জহরত্ তুই চাস্ ?

দি। আমি হীরা-জহরত্ ভালবাসি না।

মহ। তবে কি ভালবাসিস্ ?

দি। তোমাকে। আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধে যাব,—এই আমার ভালবাসার বশুশিস্।

মহ। তুই সেখানে কি করে' যাবি ?

দি। আমি যাবোই। তোমায় ছেড়ে এক লহমাও আমি কোথাও থাকতে পারিব না ! বল, আমায় বশুশিস্ দেবে ?

মহ। ঘূর্ণিঝড়ের তরঙ্গ একটী ঠাণ্ডা মিঠি দাওয়া ! তুই কে দিল, তুই কে ? তুই কি আমারই দিল, না তরু ছনিয়ার ফোলত্ ?
—আয় দিল, বুকে আয় ; আমি তোকে নিয়ে ছনিয়ায় স্বতে করি।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

চিতোর—অবন্তীর কক্ষ

(ময়না)

ম।—

(গীত)

আমি মনেরে বুঝাই, কঁাদিতে না চাই,
 আমার কঁাদন শুধু আসে, আমার কঁাদন শুধু আসে ।
 এল এল মধু যামিনী, হেসে উঠে যথী কামিনী,
 সকল কুঞ্জ ভরিল চল চল ফুলবাসে ।
 সাধের মালাটি বুকে করি' করি' যাপিনু সারারাতি,
 সে ত এল না, সে ত এল না ;—
 শূন্য হৃদয় পাতিলু বৃথায় কাহার চরণ-আশে !
 বনে বনে বাজে বাঁশরী, তরুলতা উঠে শিহরি
 অধীর সমীর ক্ষণে ক্ষণে ওই খল খল খল হাসে ।

(অবন্তীর প্রবেশ)

অ। আমাদের সেই গানগুলোই বেশী মিঠে—যা করুণ
 হ'য়ে করুণাকে জাগায় । বল্ দেখি, তুই কোন্ কাননের ময়না ?
 রোজ রোজ তোর গানেই আমার ভোর হয়, সাঁঝের বাতি জলে,
 আমার সবুজ বাগ সজীব হ'য়ে উঠে ! আমার জগৎ একটি
 জলতরঙ্গের গৎ হ'য়ে বেজে উঠে । কিন্তু এ ভুবনভুলোনো রূপ

কোথায় পেয়েছিলি সর্বনাশী ! (ময়না চুলগুলি আলুথালু করিয়া দিল) বাঃ বাঃ ! তুই রূপকে যত ভাগিয়ে দিস, সে তত তোর পায়ে পড়ে ; সে মোহন বয়ন যতই এলিয়ে দিস, ততই তা ফাঁসীর মত গুছিয়ে উঠে ।—ওকি ! তোর চোখের কোণে কালি কেন ? ফুলের মত প্রাণটুকুতে যদি কোন দাগ লেগে থাকে,—একটা কাঁটার আঁচড়,—আমায় বলবি নে ? বল বোন, তোর কি ঘর-বাড়ীর কথা মনে পড়ে' কষ্ট হয় ? তোর কি মা-বাপের জ্ঞাত প্রাণ কেঁদে উঠে ?

ম। আমি পাষাণী !

অ। অভিমান হ'ল ? চোখে জল ! বাঃ, কি সুন্দর দেখতে হয়েছে ! তোকে হাসিয়েও সুখ, কাঁদিয়েও সুখ । কাঁদছিস কেন ? বে হয় নি বলে' ? সে জ্ঞাত ভাবনা কি ? নারীর রূপে নারী যখন ভোলে, তখন পুরুষ কোন্ ছার ! (ময়না মস্তক অবনত করিল ।) লজ্জা হ'ল ? যাদের বে'র যত গরজ, তাদেরই তত বেশী ঞ্জাকামো ! নেকি ! একেই বলে স্ত্রী-চরিত্র । দুর্বলের ছলনাই বল ।

ম। দিদি, আমি বড় দুর্বল, বড় দুর্বল !

অ। কেন ? উঠলে কি মাথা ঘোরে ? চোখে কি আঁধার দেখিস ? বল, তবে বড়ি ডাকিয়ে বড়ির ব্যবস্থা করি ।

ম। দিদি, আমি তোমার ভালবাসার যোগ্য নই ।

অ। কেন ? তুই চুপ করে' থাকিস, আর আমি বকি ? তা বেশ ! এবার আমিও তোর খাতায় নাম লেখাব । হয়েছে কি ?

কথার আগেই চোখ ছল্ ছল্, ঠোঁট থর থর! যে কথাটা বলবার
জন্ত ছট্ ফট্ কর্ছিস, সেই কথাটাই যেন মুখ দিয়ে আসছে না।
লক্ষণ ত ভাল নয়! মাথা হেঁট কর্ণি যে? চোখ্-ছটো অপরাধীর
মত লজ্জায় মরে' রইল কেন? ব্যাপার কি? আমার বল্‌বি নে?
আমি যে তোর দিদি!

ম। না'র পেটের বোনও বুঝি এমন হয় না!

অ। তবে আমার সব খুলে' বল্। কপাট যত এঁটে রাখ্‌বি,
ধোঁয়ায় তত দম্ আটকে আসবে। আমার কাছে কপাট
খুল্‌বি নে?

ম। আমি বড় সুকল, বড় দুর্বল!

অ। একটু মকরধ্বজ এনে দেবো?

ম। আমার কোন কথা জিজ্ঞেস্ ক'রো না দিদি;—আমি
কিছু বলতে পারবো না।

অ। গানের বেলায় দেখি সুর সপ্তমে চড়ে! যাক্, একটা
কথা জিজ্ঞেস্ করবো,—ঠিক উত্তর দিবি?

ম। (ষাড় নাড়িল)

অ। বল্ দেখি, তোর টাট্‌কা প্রাণটা কোথাও কি আট্‌কা
পড়ে' গেছে? বল্—বল্—তোকে বলতেই হবে, নইলে
ছাড়বো না।

ম। আমি বলতে পারব না। সে কথা বলতে গেলে বুক
ভেঙ্গে যাবে।

অ। আচ্ছা বল্ না, কাকে ভালবাসিস্?

ম। শুনবেই ? অন্তরে যার সমাধি হয়েছিল, তাকে বাইরের আলোতে আনবেই ? কিন্তু তার আগে আমার মৃত্যু হ'ল না কেন ?

অ। মরবার এখনই কি হয়েছে ? ভালবাসারই এক নাম মরণ। যা জিগেস্ কর্লেম, তার উত্তর দে ; দেখি, সূচিকাভরণ ব্যবস্থা করতে হয় কি না !

ম। তবে প্রস্তুত হও। শূনে' ওই রঙ্গভরা চোখ দুটীতে সজল আশ্রুণ বেরোবে না ত ? হাসিতে টল্‌মল্ স্ফূর্তি আর্ন্তনাদে চুরমার হয়ে' যাবে না ত ? আমি জানি, ওই আশীর্বাদে স্থির বিদ্যাহ লহমার মধ্যে অভিশাপের কঠিন বজ্র হ'য়ে উঠবে ! জগতের উপর তোমার ঘৃণা হবে ! স্ত্রী-চরিত্রের,—নিজের জাতির ওপর থেকে বিশ্বাস্ চলে' যাবে। তোমার সেই স্নেহ-আলিঙ্গন থেকে সরে, সেই আশ্রমান থেকে গড়িয়ে পড়া,—এ ত আমি সহিতে পারব না !

অ। বুঝেছি ! যে আনন্দে আমি আত্মহার, সেই নেশায় তুইও মাতোয়ারা হয়েছিস ! তাতে কি হয়েছে ? মানুষ কি মানুষকে ভালবাসবে না ? সে যে পৃথিবীর ছুখভরা সুখ, কান্নার হাসি, নারীজন্মের গরলোথিত সুধারাসি। প্রেমেই নারীর সৃষ্টি,—প্রেমেই তার অবসান। বোন, এ সংসারে প্রেমই পুণ্য, ভালবাসাই ভগবান্।

ম। যথেষ্ট, যথেষ্ট ! ঋণের ওপর আর ঋণ চাপিয়ে না।

অ। আচ্ছা, না হয় কিস্তী করে' ধার শুধিস্ ; তার আগে একবার প্রাণ ভরে' দেখ'বি ?

ম। না দিদি, অতটা সহিবে না। প্রাণপণ স্নেহের পণ্ডর, সরল নির্ভরের কাছে, এমন ত্যাগের সাথে অতটা দাগাবাজি খাটবে না।

অ। খাটে কি না, সে আমি দেখ্ব। তোকে দেখতে বলছি, প্রাণ ভরে' দেখ্বি আয়। বোন, এ সংসারে প্রেমই পুণ্য, ভালবাসাই ভগবান!

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

চিতোর—হামিরের বিরাম-কক্ষ

(হামির অর্ধশায়িত ; হারাবতীর প্রবেশ)

হার। হামির, বিশ্রাম কর্ছিস্ ?

হা। (উঠিয়া) না মা, কাল কেমন করে' সৈন্ত সাজব, তাই ভাবছি।

হার। অগণ্য শত্রু দ্বারে এসে থানা দিয়ে বসেছে,—তাই চিন্তা হয়েছে? খোদ দিল্লীর বাদশার সঙ্গে যুদ্ধ,—তাই জয়ে সংশয় হচ্ছে? তোকে ত অনেকবার বলেছি,—জনবল, ধনবল, বল নয়; প্রকৃত শক্তি সাধু উত্তেজের মধ্যে লুক্কায়িত, আত্মার গহ্বরে নিহিত। তা সাধনায় মেলে। হামির, মাতৃদত্ত তলোয়ারের ধারও কি ক্ষয় হ'য়ে গেছে?

হা। কোন ধারই ক্ষয় হয় নি,—তোমার তরবারেরও নয়, তরবারের মতই শাণিত তোমার মহৎ শিক্ষারও নয়। মা, তোমার

কাছে বড়াই করে' বলছি, দিল্লী ফিরে যেতে বাদশাহী কোজের অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকবে।

হার। এ কথায় আমি সন্তুষ্ট হলেম না।

হা। কেন মা? ত্রায়যুদ্ধে শত্রুনাশই ত রাজপুতের পরম ধর্ম।

হার। ধর্ম্যধর্মের মীমাংসা অত সহজ নয়। যে সিদ্ধির জন্য লালায়িত, জয়ের নেশায় আকুল, যশের তৃষায় পাগল, তার পদে পদে পদস্থলন হয়! কর্মের সার্থকতা শুধু উত্তমে নয়, সংযমে। হামির, রক্তপাতে পৃথিবী উচ্ছন্ন যেতে বসেছে। এ যুদ্ধে হতাহতের সংখ্যা বাড়িয়ে সে কলঙ্ক-কালিমায় কি আরও এক পৌছ মাথাবে?

হা। তবে শত্রুকে আক্রমণ না-ই করলেম; গিরিসঙ্কটে এনে জালবদ্ধ করব। কিন্তু মা ডরাই, পাছে কুট কোশল শিথিয়ে সিংহের জাতিকে শিবা-বৃত্তিতে প্রবৃত্তি লওয়াই!

হার। যার উদ্দেশ্য বৃহৎ, পরিণাম মহৎ, তা কোশল হলেও ছলনা নয়। চিতোরেশ্বরের মন্দিরে পূজা দিতে যাব, আশীর্বাদ করি, ভগবান্ একলিঙ্গ তোমার মঙ্গল করুন।

(প্রস্থান)

(গবাক্ষ পথে অবস্থী ও ময়না)

অ। দেখ্;—প্রাণ তরে' দেখ্। দেখ্‌বার জিনিস বটে!

(প্রস্থানোত্তম)

ম। দিদি, যেয়ো না, যেয়ো না।

অ। কেন? ভাব্‌ছি, মনটা খাঁটি করে' তোকে রেখে
যেতে পারবো না? না বোন, অবস্‌তীর শাদা প্রাণে কাদা নেই।
তুই দেখ, — প্রাণ ভরে দেখ।

(প্রস্থান)

ম। সে বড় সুন্দর আমি বড় দুর্বল! যেয়ো না দিদি,
যেয়ো না—(প্রস্থানোত্তত—দূরে রঞ্জনকে দেখিয়া) ও কে?
রঞ্জন না? পাগলের মত ছুটে এদিকে আস্‌ছে কেন? ব্যাপার
কি? অন্তরালে দাঁড়িয়ে দেখি।

(অন্তরালে গমন)

হা। (চিন্তাপূর্বক) না আর দ্বিধা করব না, মাতৃআজ্ঞাই
প্রতিপালন করব। যখন মার আশীর্বাদ পেয়েছি তখন আর
আমার গতিরোধ করে কার সাধ্য?

(রঞ্জনের প্রবেশ)

র। তা কি একেবারেই অসাধ্য?

হা। তুমি কে?

র। চিন্তে পারলেন না?—না চেন্‌বারই কথা! যা মর্শ্বে
লাগে, তা মর্শ্বে জাগে। যে শেষসীমায় চড়ে, তার কি সিঁড়ি মনে
পড়ে? তাই আপনি ভুলেছেন, আর আমি আজীবন স্মরণ
রাখবো। যাক্, — গুনে রাখুন, আমার নাম রঞ্জন।

হা। এখানে কি করে' এলে?

র। সে কৈফিয়ত্ আপনার রক্ষীদের কাছ থেকে নেবেন।

হা। তোমার অভিপ্রায় ?

র। ময়না নামে একজন সুন্দরী গায়িকা আপনার অবরোধে পড়ে' পচ্ছে,—তাকে ছেড়ে দিতে হবে।

হা। অবরোধে পচ্ছে ! সে কি কথা ? যিনি অন্তঃপুরের কর্ত্তী সেই করুণাময়ী ত কাউকে আদর বৈ ভুলেও অবহেলা করতে জানেন না !

র। ওই আদরই আমাদের কাল হয়েছে। মহারাণা, আপনি তাকে ছাড়ুন। তার গৃহ আছে, স্নেহময়ী মা আছেন,—ঘরের লোক ঘরে ফিরে যাক্।

হা। তুমি তার কে ?

র। আপনার লোক। তার মা তাকে নিয়ে যেতে আমায় পাঠিয়েছেন।

হা। আমাদের তাতে কোনই আপত্তি নাই।

র। কিন্তু তার বথেষ্ট আপত্তি আছে। এ খাঁচায় আপনি কি পরশ-পাথর লাগিয়েছেন, শৃঙ্খলে কি মধু মাখিয়েছেন,—তার মায়া সে কিছুতেই কাটাতে পার্ছে না।

হা। আমি তাকে দেখিও নি।

র। এটা বিশ্বাস করতে হবে ?

হা। হামির পরজ্ঞীকে কোন দিন অঁধির কোণেও দেখে না।

র। না দেখেও প্রেম হয়।

হা। এক মেবার ছাড়া আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নাই,—তার কথা ছাড়া আর কোন চিন্তারই অবসর নাই।

র। সুখের কথা। কিন্তু সেই রূপসী তরুণী যে যেতে চাচ্ছে না, এর ত একটা কারণ আছে?

হা। আমি ত এ রহস্য ভেদ করতে পারছি নে! তাকে তুমি নিয়ে গেলেও কি সে যাবে না?

র। না। আমি জানি, সে আপনাকে ভালবাসে।—তার নিজের মুখে শুনেছি। যে দিন শুনেছি, সেই দিন থেকে এই তরবারি আপনার বক্ষোরক্ত পানের জন্ত উন্মত্ত হয়েছে।

হা। তবে কি করতে হবে?

র। এই তরোবারের নীচে আপনাকে মাথা দিতে হবে, মহারাণা। আপনি ইহলোক হ'তে না সরলে, ময়নার মুক্তি নাই।

হা। হামির নিজকে নিজে রক্ষা করতে জানে।

র। তবে আসুন।

হা। তুমি উন্মাদ। কারাগারই তোমার উপযুক্ত স্থান। কিন্তু তুমি যখন আমার দম্ভযুদ্ধে আহ্বান করছ, তোমার ইচ্ছা আমি অপূর্ণ রাখব না। অপেক্ষা কর, আমি তরবারি গ্রহণ করি।

র। অপেক্ষা নিশ্চয়োজন। আমি যুদ্ধ করতে আসি নি,—

হত্যা করতে এসেছি। অস্ত্রগ্রহণের অবসর আপনাকে দেবো না। দেখি, তোমার শোণিতে হৃদয়ের আশ্রয় নেভে কি না ?
(তরবারি বহিষ্কৃত করিল)

(ছুরীহস্তে বেগে ময়নার প্রবেশ)

ম। খবরদার! দেবতার ওপর হাত তুলেছ, কি মরেছ !

র। বটে, বটে! দেবতা—দেবতা !

ম। রঞ্জন, জান তুমি আজ কাকে আঘাত করতে যাচ্ছিলে ?
তাঁর জীবনে যে সহস্র সহস্র জীবনের সুখ-দুঃখ জড়িত ! তাঁর ওপর ভর করে' যে একটা জাতির ভিত্তি দাঁড়িয়ে,—একটা রাজ্যের মঙ্গল মাথা উঁচু করে' আছে !

র। কেন না, সে বড় সুন্দর !—না ময়না ?—সে বড় সুন্দর ?
হামির খুব বেঁচে গেলে। কিন্তু আমাদের চিতোর-অভিযানে যদি পার নিজে'কে রক্ষা করো'—সে দিন যেন নারীর সহায়তা গ্রহণ করতে না হয়।

(প্রশ্নান)

হা। বালিকা আমার প্রাণ বাঁচাতে আজ তুমি অদ্ভুত বীরত্ব দেখিয়েছ। বল কি পুরস্কার চাও ?

ম। পুরস্কার ?—পুরস্কার ?—সে আমি অনেককাল পেয়েছি।

(বেগে প্রশ্নান)

হা। আশ্চর্য্য বালিকা।

(প্রশ্নান)

চতুর্থ দৃশ্য

পার্কত্য পথ

(সৈন্তে মহম্মদ খিলিজি)

মহ। অধিকাংশ সৈন্ত পার্কত্য পথ পার হ'য়ে গেছে ;
আর অতি অল্পই অবশিষ্ট আছে। হুঁসিয়ার সৈন্তগণ! বড়
সঙ্কটের পথ! খুব হুঁসিয়ার!

(সৈন্তগণ পর্কত বাহিয়া উঠিতে আরম্ভ করিল। সহসা

ভীষণ শব্দে পর্কতের মুখ হইতে আগ্নেয় উচ্ছ্বাস

ও ধাতুনিঃস্রব নির্গত হইতে লাগিল।

সৈন্তগণ রসদ প্রভৃতি লইয়া

গড়াইয়া পড়িতে

লাগিল)

কি ভয়ঙ্কর! কি দুঃসহ গৈরিক আগ্নেয় উচ্ছ্বাস! কি হবে!
কি হবে! এখন আমার বিপুল বাহিনীর সহিত কি করে'
মিলিত হব! রাজপুতগণ পর্কতের আড়ালে লুকিয়ে হঠাৎ
আক্রমণ করতে অভ্যস্ত। যদি তাই হয়! হায় হায়! দিলকে
বাঁচাই কি করে' ? দিল—দিল!

(দিলের প্রবেশ)

দি। বাপজান! বাপজান! এ কি হ'ল? এ কি হ'ল?

(নেপথ্যে রাজপুতের জয়ধ্বনি ও বেগে জনৈক গ্রহরীর প্রবেশ)

প্র। জাঁহাপনা, শীঘ্র এ স্থান ত্যাগ করুন। রাজপুতেরা পশ্চাদ্ধিক হ'তে আক্রমণ করেছে। আমরা জনকয়েক মাত্র ! কি করবো ?

মহ। কি করবি ? কাপুরুষের দল ! লড়,—মর। লড়াই ফতে কর।
(গ্রহরীর প্রস্থান)

দি। বাপজানু, তবে কি হবে ?

মহ। দিল, তোকে ডালি দিতে এনেছিলেম ! কালও আমি মূলুকের বাদশা ছিলাম ! আর আজ ?—আমার পাছে কেউ নাই !

(বেগে রহমতের প্রবেশ)

রহ। আছে, জাঁহাপনা,—আছে।

দি। রমত্ চাচা, রমত্ চাচা ! (দৌড়িয়া নিকটে গেল)

মহ। অ্যা ! তুমি এ সময়ে এখানে রহমত্ ! অভিপ্রায় ?

রহ। আমার ত বলাই আছে,—মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে রহমতের সাক্ষাৎ পাবেন ! শীঘ্র আমার সঙ্গে আসুন। আর এক মুহূর্ত এখানে থাকলে কার সাধ্য আপনাদের বাঁচায় ?

দি। রমত্ চাচা, তুমি আমাদের ছেড়ে আর কোথাও য়েয়ো না।

মহ। রহমত্—রহমত্ আমার বিশ্বস্ত বন্ধু !

রহ। আর কথার সময় নাই,—শীঘ্র এস্থান ত্যাগ করুন !

ওই রাজপুতেরা এসে পড়ল ! এস, দিল, চল' এস।

(সকলের প্রস্থান)

(সসৈন্তে জালের প্রবেশ)

জা। সৈন্তগণ, ওই দেখ,—বাদশাহী ফৌজ ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পালাচ্ছে। চল, তাদের মথিত করি। (নেপথ্যে পাঠান সেনার জয়ধ্বনি) কিন্তু ও কে ? সহসা 'দীন দীন' রবে তলোয়ার নাচিয়ে একদল নূতন ফৌজ নিয়ে আমাদের ব্যূহের বামপার্শ্ব ভীমপরাক্রমে আক্রমণ করলে !

(রঘু পাগ্লার প্রবেশ)

রঘু। আর কে ?—ও রহমত্ খাঁ।

জা। নিশ্চয় বাদশা ওর সঙ্গে আছে। আজ দেখ্‌ব, কার প্রভুতক্তি জেতে ! জালের,—না রহমতের ? সৈন্তগণ আমার অনুসরণ কর। হর হর, বম্ বম্।

(সসৈন্তে জালের প্রস্থান)

রঘু। আমিও দেখ্‌ব,—কে জেতে ! জয়ান্নাদ, না আত্ম-রক্ষা ? রক্ততৃষা, না শাস্তি-সাধনা ? এবার লাগ্ ভেল্কি লাগ্ ! তবে আয় রণরঙ্গিনী, আজ অশানরঙ্গে উন্মাদিনী হ'য়ে ;—একবার কালের খেলা দেখিয়ে দে, কালী !

(প্রস্থান)

দিলকে লইয়া রক্তাক্তকলেবরে অসিমাত্র লইয়া মহম্মদের

পুনঃ প্রবেশ)

মহ। রহমত্ বন্দী হয়েছে ! দিল্ তোকে আর বাঁচাতে পারলেম না ; ওই শত্রু এসে পড়ল !

(জালের পুনঃপ্রবেশ, মহম্মদকে আক্রমণ ও যুদ্ধ)

জা। এ মন্দ ফন্দী নয় সম্রাট, শিশুকে সামনে রেখে আত্ম-
রক্ষা !

মহ। দিল, তুই একটু সড়ে' দাঁড়া, আমি একবার একে
দেখিয়ে দি।

দি। বাপজান্ আমি কিছুতেই তোমায় ছাড়বো না।

জা। তবে শিশু-হত্যা অনিবার্য।

(হামিরের প্রবেশ)

হা। কক্খনো নয় ! (জাল সরিয়া দাঁড়াইলেন) সহস্র জয়
ব্যর্থ হোক, তবু এই শিশুর গায়ে যেন একটি আঁচরও না লাগে।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সেবা-শিবিরের সম্মুখ

(গাইতে গাইতে সেবা-শিবিরস্থ গুপ্তাধিকারিণীগণের প্রবেশ)

উজল মোদের সোণার অতীত, উজল মোদের বর্তমান,
মানব-সেবাই মোদের ধর্ম, পুণ্যভূভাগ জন্মস্থান।

আমরা গড়িব ভবিষ্যত না করি ভ্রাতার রক্তপাত,
আমরা আনিব প্রাচী হইতে আবার জগতে সুপ্রভাত,
হৃদয় চিরিয়া করিব আমরা যুগের চরণে অর্ঘ্য দান।

আমরা জানি, বর্বর প্রথা—যুদ্ধ,
সীতা সাবিত্রী মোদের জননী, গুরু—গৌতম বুদ্ধ,
আমরা মুছাব রক্ত-কালিমা ঘুচাব ধরার দৈত্য,
আমরা করিব বিশ্ব বিজয় পাঠায়ে প্রেমের সৈন্য,
অমরা প্রথম স্বর্গ গলায়ে এনেছি ধরায় শান্তিগান।

(প্রস্থান)

(ক্ষেত্রে ও দিলের প্রবেশ)

ক্ষে। এই ত সেবা-শিবিরের সকল স্থানই দেখলে, তোমার
বাবাকে ত পেলে না। চল, আমরা প্রাসাদে ফিরে যাই।

দি। কোথায় যাব ভাই, আজ কতদিন বাপজান্কে দেখি

নি ! আমি সঙ্গে না বসলে তার খাওয়া হয় না, আমি কাছে না শু'লে তার ঘুম হয় না । সে কি আমায় না দেখে' এখনও বেঁচে আছে ?

ক্ষে। বেঁচে আছে, নিশ্চয় বেঁচে আছে । আমার প্রাণ বলছে—নিশ্চয় বেঁচে আছে । একদিন তোমার সঙ্গে তাঁর দেখা হবেই হবে ।

দি। কি করে' হবে ? তোমার বাবা আমার বাবাকে কয়েদ করে' রেখেছেন । রহমত চাচাকেও কয়েদ করা হয়েছে ।

ক্ষে। ইস্ ! বাবা কেন তাদের কয়েদ করে রাখবে ? কিসের জন্তে ? আমি এখনই বাবাকে বলে' ছুটি করে আনছি । তা হ'লে ত তুমি আর কাঁদবে না ? ওই যে বাবা আসছে—

(হামিরের প্রবেশ)

বাবা, দিলের বাবাকে তুমি কেন কয়েদ করেছ ?

দি। শুধু বাপজান্কে নয়, রহমত চাচাকেও ।

ক্ষে। বাবা, তাদের এখনই ছুটি করে' দাও ।

হা। কেন রে ক্ষেতু ?

ক্ষে। কেন আবার কি ? সে যে দিলের বাবা ! দিল যে তার জন্তে কাঁদছে !

হা। না রে পাগলা, সে হয় না ।

ক্ষে। তা হ'লে আমি খাবো না, নাইবো না ; পায়রা উড়িয়ে

দ্বিতীয় দৃশ্য

চিতোর—কারাগার

(মহম্মদ খিলিজি)

মহ। কাল সেবা-শিবির হ'তে কারাগারে এসেছি। মাথার
 ষা সেরে গেছে, শরীর এখনও সারে নি। কিন্তু কারাগারই বন্দীর
 উপযুক্ত আবাস। আচ্ছা, দিল কোথায়? রহমতেরই বা কি
 হ'ল? কাঁটার আঁচড়টি যার সয় না, সে কি এই কালসময়ে রক্ষা
 পেয়েছে? এ শত্রুপুরীতে আমার দিলের সংবাদ কে এনে দেবে?
 কিন্তু সেই সেবা-শিবিরে কে একজন আমার ক্ষতগুলি আপন
 হাতে ধুইয়ে দিত, তাতে ঠাণ্ডা মলম লাগিয়ে দিত, আমার ঘুমের
 ঝাওয়াই ঝাওয়া'ত! তাকে দিলের কথা কতবার জিজ্ঞেস করেছি
 তার পরিচয়ও চেয়েছি, সে শুধু ঠোঁটের উপর তর্জনী রেখে
 আমার নীরব থাকতে ইঙ্গিত করত। আবছায়ার মত তাকে
 মনে পড়ে। সে নারীরূপিণী কি মেবারের লক্ষ্মী, না বেহেশ্তের
 দোয়া? ওই যে কে আসছে! ওই ত সেই! আমার সমস্ত
 হৃদয় যেন সন্তান হ'য়ে ওই আনন্দময়ীর চরণে লুটিয়ে পড়তে
 চাচ্ছে!

(অবস্তার প্রবেশ)

কে তুমি মা? তোমার আগমনে নিমেষের মধ্যে আঁধার
 কারাগার হেসে উঠল! ধোলা আশ্রমের একটা মিষ্টি বাতাস

জ্বহ করে' এই অন্ধকূপে ব'য়ে গেল ! মা, তুমি মানুষের সাধনা, না দেবতার কল্পনা ?

অ। সম্রাট আমার অজ্ঞাতে আপনি এখানে প্রেরিত হয়েছেন ! আমি আপনাকে আবার সেবা-শিবিরে নেবার ব্যবস্থা করতে এসেছি। আপনার শরীর এখনও সারে নি।

মহ। আমার ভাল হ'য়ে কি হবে ? আমার বাঁচবার সাধ আর নাই। মিছে আর নাড়াচাড়া কেন ?

অ। আমি কি আপনার কোন উপকার করতে পারি ?

মহ। খোদা যাকে মেরে রেখেছেন, মানুষে তার কি করবে মা, আমার এক মেয়ে ছিল, তার নাম দিল,—ভরহুনিয়ায় একটা সাঁচ্চা দিল। এই তার তস্বীর। (বস্ত্রান্তরাল হইতে ছবি বাহির করিলেন।) এমন রূপ কি লোকালয়ে মেলে ? আমার সেই রূপের ডালি,—সোহাগের কলিকে এইখানে এনে বিসর্জন দিয়েছি ! সে যে আমার তিলেকে হারায় ! তার অদর্শনে আমার পলকে প্রলয় !

অ। দিল্ বেঁচে আছে। সে মহারাণার আদরে মহাস্থখে প্রাসাদে অবস্থান করছে। তার এক নূতন ভাই জুটেছে, সে এই রাজ্যের রাজকুমার। সম্রাট, দিল্কে দেখলে কি আপনার সব সাধ মেটে ?

মহ। মা, কেন আমার মিথ্যা আশ্বাসে ভুলাও ? আমি ছায়া নিয়ে স্থখে আছি, কেন আর কায়ার লোভ দেখাও ?

অ। তবে শুনুন।—আমার কর্তব্য স্থির হ'য়ে গেল ; ভেতরের

যুক্তি লহমার মধ্যেই ঠিক হ'য়ে গেল। আমি সন্তানের মা, নিজের রক্তমাংস কি, তা বুঝি। তা শুধু দিলের সঙ্গে মিলন নয়, আপনাকে কারাগার থেকে এখনই মুক্ত করে' দেবো। আপনি দিলকে নিয়ে স্বরাজ্যে ফিরে যান।

মহ। এ কি স্বপ্ন, না সত্য ?

অ। সত্য।

মহ। করুণাময়ী, তুমি কে ? তুমি কি আমারই মা, না সমগ্র মানবজাতির জননী ?

অ। আমি সেবা-শিবিরের একজন সেবিকামাত্র।

মহ। তবে সেই সেবিকার কাছে বুঝি স্বয়ং বেহেস্তের রাজাও স্বেচ্ছাসেবক হ'য়ে চরিতার্থ হন !

অ। ওই যে মেহতা-সর্দার এই দিকেই আসছেন। গুঁরই কাছে কারাগারের চাবি।

(জালসিংহের প্রবেশ)

মেহতা-সর্দার, এই বন্দীকে এই দণ্ডে মুক্ত করে' দাও।

জা। মা, মহারাণার আদেশ আছে কি ?

অ। আমি মেবারের মহারাজ্ঞী আদেশ করছি ; তাই কি যথেষ্ট নয় ?

জা। বোধ হয় নয়, মা !

অ। কি ! এতদূর স্পর্ধা ? যদি সাহসে না কুলোয়, আমার চাবি দিয়ে চলে' যাও, আমি স্বয়ং এঁকে মুক্ত করে' দিচ্ছি।

জা। মা, বৃথা এ উপরোধ! মহারাণী আমার উপর কর্তব্যের পাষণ্ডভার চাপিয়ে গেছেন; সমস্ত পৃথিবী এক হলেও আমার সেখান থেকে নড়াতে পারবে না।

অ। তুমি জান, কার আদেশ অমান্য করছ?

জা। জানি, মহারাণীর আদেশ অবজ্ঞা করা হচ্ছে; তার চেয়েও জাল যেটা উচু মনে করে,—সেই মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন হচ্ছে। কিন্তু মা, জাল তার কর্তব্যের দেমাকে এমনি ফুলে' আছে, যে সে আজ রাজরোষ, মাতৃ-অভিশাপেরও পরোয়া রাখে না।

অ। তুমি কি ভুলে' গেছ মেহতাসর্দার, একদিন কে তোমার কারাবাস মোচন করেছিল?

জা। আমার কৃতজ্ঞতা সে কথা মনে রেখেছে, কিন্তু কর্তব্য তা ভুলে গেছে।

অ। তোমার এ ধৃষ্টতার প্রতিফল শীঘ্রই পাবে।

জা। তার বিলম্ব কেন? একবার কারামুক্তি দিয়েছিলে, (তরবারি দিয়া) এবার চিরমুক্তি দাও; কিন্তু বিশ্বস্ততার বল পরীক্ষা করতে গিয়ে সন্তানের প্রাণে আর বাধা দিয়ো না, মা!

(ক্ষেতুসিংহ ও দিলের প্রবেশ)

ক্ষে। মেহতা-সর্দার, বাবা এই লিখে দিয়েছেন, (পত্র দান) দিলের বাবাকে ছেড়ে দাও!

দি। বাপজান্, বাপজান্,—

মহ। দিল্, দিল্—

অ। মেহতা-সর্দার, আমার মাফ কর।

জা। তার চেয়ে যে মা তলোয়ারের ঘাও ভাল ছিল ! তুমি দরদেব জালায় আমার আঘাত করেছিলে, আমার দরদী মা !
 যাও মা, কিন্তু দয়া করে' বার বার তুমি এস। পৃথিবীর বড়
 মায়ের প্রয়োজন।

(অবস্খীর প্রস্থান)

মহ। ধনু, মহারাজী ধনু !

জা। (দ্বার খুলিয়া) সম্রাট, আপনি মুক্ত।

মহ। (বাহির হইয়া দিল্কে জড়াইয়া ধরিয়া) দিল, আর
 তোকে ছাড়্ছি না।

দি। বাপজান্, তোমাকেও আমি আর ছেড়ে দেবো না।

জা। আসুন রাজ-অতিথি, মহারাণা আপনার অপেক্ষা
 করছেন।

মহ। রহমতের মুক্তি না হ'লে আমি এখান থেকে যাব না।

দি। ঠিক বলেছ বাপজান্, আমার মনের কথা বলেছ।

জা। সে জন্ত আমার চিন্তা কম নয়, জঁহাপনা। আপনি
 আসুন, আমি সব করছি।

মহ। রহমত্ এখানে না আসা পর্য্যন্ত আমি এ কারাগার
 ছেড়ে এক পা নড়বো না।

(রঘুপাগলা ও রহমতের প্রবেশ)

রঘু। এই ত রহমত্ খাঁ হাজির। ইনিও আপনার মুক্তির
 সংবাদ না জানা পর্য্যন্ত কিছুতেই কারাগার ত্যাগ করছিলেন না।

দি। রমত্‌চাচা ! রমত্‌চাচা !

রহ। দিল, কতদিন তোমায় দেখি নি!

দি। (ক্ষেত্বে) ও কি ভাই, তুমি মুখ ভার করে' দূরে দাঁড়িয়ে রইলে যে?

ক্ষে। তোমার সঙ্গে আড়ি, আর তোমার সঙ্গে ভাব করবো না।

দি। কিন্তু আমি তোমার সঙ্গে কখনও আড়ি দেবো না। তোমার সঙ্গে আমার ভাব! ভাব! ভাব! বাপজান্, রহমত্ চাচা, এদিকে এস; এই রাজপুত্রকে সেলাম কর; এঁরই অনুরোধে মহারাণা তোমাদের ছেড়ে দিয়েছেন।

মহ। উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত পুত্র। কুমার, আমার অভি-
বাদন গ্রহণ কর। খোদার কাছে প্রার্থনা করি, তুমি দীর্ঘজীবী
হ'য়ে রাজপুতজাতির মুখোজ্জ্বল কর।

ক্ষে। আমার সেলাম করবেন না,—দিল আমার বোন্।

জা। আনুন জাঁহাপনা, মহারাণা হয় ত ব্যাকুল হচ্ছেন।

রহ। (রঘু ও জালকে) আপনাদের গুণের তুলনা নাই।

জা। নিগুণের মধ্যেও গুণ দেখা গুণীর একটা দুর্বলতা।

মহ। আজ হ'তে মেবারের সঙ্গে চিরদিনের মত আমার
দোস্তি হ'ল। সমস্ত মেবারবাসী আজ থেকে আমার ভাই।

(রঘুপাগলা ভিন্ন সকলের প্রস্থান)

রঘু। বস্! ওঁরা দেখি আপনা আপনি জয় গেয়ে চলে' গেলেন! কিন্তু যার জন্ত অঘটন ঘটে, অসম্ভব সম্ভব হয়—সেই সব-জান্তা, সব-কল্পেওয়ালীর জয় ত কেউ দিলে না! রঘু,

তোর ভাঙ্গা গলায় বত জোর পাস্, তা দিয়ে একবার সেই জয়-
দেওয়া বেটীর জয় দে ত ।

(গীত)

আমি যে দিকে চাই, দেখি শুধু জয়-জয়কার জগৎময় ।
জয়ের শিখা জ্বালায় রবি, শোভা ফুটায় কুসুমচয় ।
জয়ের ভেরী বাজায় সিন্ধু, পূজার থালা সাজায় ইন্দু,
পাগল পবন সকল ভুবন জয়ের বিজয়-ধ্বজা বয় ।
গ্রহ হ'তে উপগ্রহে জয়ের ঢেউ যাচ্ছে বহে'
সকল ধারা মিশে না তোর জয়-সাগরেই পাচ্ছে লয় !

তৃতীয় দৃশ্য

চিতোর—ময়নার বাসগৃহের সম্মুখ

(রঞ্জনের প্রবেশ)

র । অদৃষ্টের গতি কোন্ দিকে যাচ্ছে, বুঝতে পাচ্ছি না !
সুজ সর্দারের বিপুল সম্পদ মহম্মদ খিলিজির পায়ে ঢেলে তাকে
হামিরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রতে চিতোরে টেনে আনলেম,—কি ফল
হ'ল ? মহম্মদ খিলিজি পরাজিত হ'ল, বন্দী হ'ল, আবার হামিরের
সঙ্গে দোস্তি করলে ! আমিও বন্দী হয়েছিলেম, রুস্বা কারাগারের
রক্ষীকে হত্যা করে' আমায় মুক্ত করে' দিলে—তার স্বামীর নিষ্ঠুর
হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্ত ।—সে চায় তার প্রতিহিংসার জ্বালা

জুড়ুতে, আমি চাই আমার প্রতিহিংসার জ্বালা জুড়ুতে। সেদিন ত
 স্বেপ্নে হয়েছিল,—শুধু ময়নার জন্তু পারি নি। দেখি, আজ কি
 হয়!—আজ হামির নয় ময়না—সেই মায়াবিনীকে আগে ইহ
 লোক থেকে সরাবো। তার প্রেমতপ্ত হৃদয় পেলেম না,—এই
 ছুরীতে নিজের হৃদপিণ্ড উপড়ে তার মৃত্যু-শীতল কঠিনবক্ষে
 মিশিয়ে দেব! ওই ত ময়নার মহল!—আমার প্রেমের চিন্তার
 মঠ। যাই ওঁদিকে একটা গাছের ডাল ছাদের ওপর হেলে
 পড়েছে, ওই গাঝ বেয়ে ছাদে উঠি।

(প্রস্থান)

(রুক্মার প্রবেশ)

রুক্মা। রজনকে মুক্ত করে' দিয়েছি, সে ক্ষুধিত শার্দূলের
 মত ছুটে বেরিয়েছে—হামিরের রক্ত পানের জন্তু। দেখি হামির
 এবার কি করে' নিষ্কৃতি পায়! স্বামী, অপেক্ষা কর—অপেক্ষা
 কর। আর ছিন্নকণ্ঠে হাহাকার ক'রো না। তোমার তৃষ্ণা
 মেটা'ব। হামিরের রক্তে তোমার তৃষ্ণা মেটা'ব। কি ভীষণ
 রাত্রি! সমস্ত সাড়া শব্দ স্তব্ধ হ'য়ে গেছে! মা যেন এলোকেশ
 ছড়িয়ে দিয়ে রক্ত-পানের জন্তু নেচে উঠেছে! আর বিলম্ব
 কি—আর বিলম্ব কি! রজন এতক্ষণ কি তার সন্ধান পায়
 নি? ও কিসের শব্দ! কি ভয়ঙ্কর আর্তনাদ! বুঝি হামিরের
 কর্ণ!—হাঃ হাঃ হাঃ! হৃদয়, স্থির হও,—এতদিনে বোধহয় তোমার
 জ্ঞান জুড়োল! ঐ কে আসছে,—রজন না? রজন—রজন,
 শেষ করেছ—শেষ করেছ? না—না, কে তুই—কে তুই?

(রক্তাক্ত ছুরিকাহস্তে ময়নার প্রবেশ)

ম। চুপ্, চুপ্! আমি খুন করেছি,—খুন করেছি। উঃ! মানুষের মুখ দিয়ে এমন আৰ্ত্তনাদ বেরোয়? মানুষের বুকে এত যাতনা জমে' থাকে?

রু। একি! ময়না! খুন করেছিস্—খুন করেছিস্! কাকে? হামিরকে? তাই ত বলি—মেয়ে ত! সে কি প্রতিশোধ না নিয়ে পারে? তবে আয়, আয়, তোরা সব জালা এই দণ্ড বুকে ঢেলে দে। তোকে ত্যাগ করেছিলেম; আয় মা, বুকে আয়,—আমি যে তোরা মা;—মা যে সৰ্বজালাহরা।

ম। মা, দেবতাকে কে মারবে? আমি একটা চোরকে খুন করেছি। নিশীথে সে আমার সৰ্বস্ব লুণ্ঠিত এসেছিল। জান সে কে? যে পথের ভিখারী মুমূর্ষুকে আশ্রয় দিয়ে বাঁচিয়েছিলে, হুধ দিয়ে যে কাল-সাপ পুষে'ছিলে,—এ তব্বর সেই রঞ্জন!

রু। সৰ্বনাশী! কি করেছিস্!—কি করেছিস্! রঞ্জনকে খুন করেছিস্? আমি যে রঞ্জন বৈ আর কাউকে জানি নি! আমার জালা জুড়িয়ে দেবে বলে' সে-ই শুধু আমায় বাঁচিয়ে রেখেছে। কুলনাশিনী, কি করলি! বাপকে খেলি, ভা'য়ের বুকেও ছুরী বসালি?

ম। রঞ্জন ভাই? ভাই তবে দানবের সৃষ্টি,—সে নাম ভগবানের রাজ্যে থাকতে পারে না। কিন্তু মা, আমি খুন করেছি,—খুন করেছি। হো হো! মানুষের মুখ দিয়ে এমন আৰ্ত্তনাদ বেরোয়? মানুষের বুকে এত যাতনা জমে থাকে?

রু। ভ্রাতৃঘাতিনী, তোর মুখ দেখলেও পাপ হয়। (প্রস্থান)

ম। চলে' গেলে মা! তুমিও তাগ করলে? নর-শোণিতে দেব-মন্দির কলঙ্কিত করেছি। চিরক্ষমাময় অনন্তনির্ভর মাতৃকোল হ'তেও বঞ্চিত হ'লেম! ছুরি, তুই আজ আমার আঁধার স্বতির হাত থেকে চুরি কর, ক্রুদ্ধ বিবেকের হাত থেকে উদ্ধার কর।

(বেগে রঘুপাগ্লার প্রবেশ)

রঘু। আমি তোমায় উদ্ধার করতে এসেছি। ছুরী ফেল,—ও ত আলোর দূত নয়, ও যে লহমার মধ্যে তোমায় আঁধার গর্ভে ফেলে দিত!

ম। তুমি জান না, আমি কি করেছি! আমি হত্যা করেছি,—নরহত্যা! শুনে' চম্কে উঠলে না? ঘৃণায় মুখ কেরালে না?

রঘু। আমার মা ত আমায় ঘেন্না করতে শেখায় নি। সে পাষাণীর বেটীর পিত্তির নাড়ী নেই!

ম। তুমি কে? তুমি কি রাজবাড়ীর কেউ? তা হ'লে আমার বাধ,—শাস্তি দাও।

রঘু।—

(গীত)

আমি মায়ের খাস-আবাদের চাষী প্রজা।

কর্তার জয় দিক্ খুদী যার, আমি ত নই কর্তাভজা।

ফুটো চালা,—তাই মোর ভাল, ওপর থেকে আসে আলো ;

আমার উজ্জ্বলিত,—সে ত মাতৃ-স্নেহের কীর্তিধ্বজা।

আমি মায়ের মধুর মুটে হৃদয়ের সর খাচ্ছি লুটে,
 ঘোল নিয়ে হয় কাড়াকাড়ি,—হাসি দেখে' ভবের মজা ।
 মায়ের নামে সৃষ্টি বিকাশ, বাবার নামে মরণ বিনাশ,
 দেবোত্তরের সেবায়ের আমি,—কি কাজ আমার রাজা গজা ?
 ম । পাগল । পাগল, তুমি আমায় পাগল করে দিতে পারবে ?
 রঘু । আমায় যে পাগল করেছে, সে তোমার বেলা কত্নর
 করবে ? দেখ, আমার এক পাগলী মা আছে—অদ্ভুত সৃষ্টিছাড়া !
 তার চোখ নেই, সব দেখে ; কাণ নেই, সব শোনে । সে
 কাঁদা'তেও যেমন মজবুত, হাসা'তেও তাই । কিন্তু পাণীতাপীর
 ওপর ভারী দরদ । সেই জন্ত তার এক নাম দরদী । তার
 পায়ের নিচে মরণ লজ্জায় মরে' আছে, আর সেই রাজা পা দিয়ে
 অমৃত ঝরছে । চল, সেই বিশ্বজ্বালার ঠাণ্ডি দাওয়াই তোমার
 পিয়াব, মাগি !

(রুক্মার পুনঃপ্রবেশ)

রু । ময়না, ফের্—ফের্ । ষাস্ নে—ষাস্ নে । সর্কনাণী
 এখনও সময় আছে ; ফের্—ফের্ ।

ম । এসেছ মা ? দয়া হয়েছে ?

রু । দয়া—দয়া ! মা—মা স্নেহের সাগর এতদিন পরে যে
 তোকে দেখে মাতৃহৃদয়ের হুকুল ছাপিয়ে উঠেছে ! তুই যে মুক্ত
 সর্দারের কণ্ঠা ! আয় মা, বুকে আয় । মা কি কখনও পর হয় ?

ম । যাও পাগল, আমি মাকে পেয়েছি ।

রঘু । তবে আমার কাজও ফুরিয়েছে । তোমায় একটা

কথা বলে' যাই—আমার মা দিয়ে বিশ্বের সব মা তৈরী হয়েছে ;
সুদিনে দুর্দিনে এটা মনে থাকে যেন । (প্রস্থান)

ম। মা, তোমার কপালে এতও ছিল ! ধিক্ আমাকে !
আমি রাজভোগ খাচ্ছি, আর তোমার ভাগ্যে এত ?

ক। কঁাদছি—কঁাদছি—আমার দুর্দশা দেখে কঁাদছি—
আর কার দুর্দশা দেখতে পাচ্ছি নি !—ঐ দেখ—ঐ দেখ !—
ঐ বিশাল দেহ—জীবন্ত শাল বৃক্ষ ! বীরত্বের আধার—মমতার
খনি—মহত্বের নিকেতন !—ঐ দেখ, হামিরের তরবারি তার
কণ্ঠচ্ছেদ কল্লে—ঐ ছিন্ন মুণ্ড ধুলায় লুটাকাচ্ছে !—ঐ দেখ, সেই বিস্ফা-
রিত চক্ষু কি তীব্র জালা ছুটে বেরুচ্ছে ! ঐ দেখ, শোণিতের
ধারা ! ঐ দেখ, তার স্পন্দহীন বক্ষ কি শীতল, কি কঠিন !—
পাষাণী দেখতে পাচ্ছি !—দেখতে পাচ্ছি !—আর আয়,—আর
বিলম্ব করিস্ নি, এ পাপ পুরি তোর স্থান নয়,—রঞ্জন গেছে, তুই
আছিস্, আয়, রাত্রির অন্ধকার থাকতে থাকতে এ নরক আমরা
ত্যাগ করে যাই । (উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

জনার ক্ষেত্র

(কৃষকরমণীগণের গীত)

আমার পরাণখানি লুঠ হয়েছে

সে এক কাণ্ডন মাসে !

যখন কুহর দেশে পড়ে সাড়া,
 ফুলের জোয়ার আসে ।
 যখন ভরা-চাঁদের ভরা-শোভায়
 স্বর্গ গলে' ধরা ডোবায়,
 বাতাস যখন আকাশময়
 বেড়ায় হা হতাশে ।
 যখন কাঁচা বেলের তাজা ভ্রাণে
 হারানো গীত জাগে প্রাণে,
 মন খুলে' মন বলে' ফেলে
 কারে ভালবাসে !

পঞ্চম দৃশ্য

দিল্লী—গোলাপ বাগ

(রুক্মা)

রুক্মা । আজ কতদিন দিল্লী এসেছি । কোথায় মেবার, আর কোথায় দিল্লী ! কিসের টানে আমি উন্মাদিনীর মত ছুটে এসেছি, তা কেউ জানে না,—ময়নাও না । ময়নার ওপর বাদশার নজর পড়েছে । তা'তে বাধা দেওয়া দূরে থাক্, আমি সায় দিচ্ছি, কিন্তু ময়না এ সব কিছু জানে না । বাদশা যাতে ময়নাকে বিবাহ করে, এজন্ত বাদশাকে সর্বদাই জেদ করছি । আচার বিচার, সমাজ, ধর্ম, কোন দিকে লক্ষ্য নাই ; আছে শুধু প্রতিহিংসা ; সেই

আমার স্বর্গ, সেই মোক্ষ ! বাদশার সঙ্গে যদি আমার সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তবেই হামিরের নিপাত সম্ভব । কিন্তু ময়না কি এ বিবাহে রাজী হবে না ? দিল্লীর সিংহাসন তুচ্ছ করলেও, সে কি মার কথার অবাধ্য হবে ? বাদশা আমাকে এইখানে অপেক্ষা করতে বলেছে,—আজ শেষ উত্তর দেবে । ওই বাদশা আসছে ।

(মহম্মদ খিলিজির প্রবেশ)

কি স্থির করলেন জাঁহাপনা ?

মহ । আমি কিছুতেই দিলের মনে আঘাত দিতে পারবো না ।

রু । আঘাত কিসে হ'ল ?

মহ । আঘাত নয়,—নিপাত । দিলের বিমাতাকে ঘরে আনা,—তার গর্ভে যে সন্তান হবে তাকে দিয়ে দিলের হকে হক্ বসানো এ কি পিতার কাজ ?

রু । তবে ময়নার আশা ত্যাগ করুন । ময়না আপনার এখানে বাঁদি হ'তে আসে নি ।

মহ । আমি ত তাকে বেগমের হালে রেখেছি ।

রু । কিন্তু সে ত বেগমের গোরবে নাই । যদি আপনি তাকে ধর্ম-পত্নী না করেন, তবে দয়া করে' বিদায় দিন ।

মহ । আমার পত্নী কি এর বেশী ভালবাসা, এর বেশী সম্মান পেয়েছিল ?

রু । পরিণয়হীন প্রেম প্রাসাদে থাকলেও তার দৈন্যদশা ঘুচে না ।

মহ। রুক্মা, তুমি যা চাও দেবো, কিন্তু আমার ময়নাকে আমার চোখের আড়াল ক'রো না।

রু। জাঁহাপনা আমরা দারুণ বিপাকে পড়ে' আজ আপনার এক টুকরো রুটীর ভিখারী! কিন্তু মনেও ভাববেন না, জীবন থাকতে কতাবে আপনার -লালসার কাছে পৃথিবীর রাজ্য-পণেও বিক্রয় করবো!—বড় জ্বালায় জলে' আপনার আশ্রয়ে জুড়োতে এসেছিলাম! না হয় আজীবন দগ্ধ হব, তবু কত্তার নারী-ধর্ম্ ডালি দিতে পারব না।

মহ। তোমার কত্যা ত পবিত্র কুমারী-গৌরবে এখানে রয়েছে। দিল্ তাকে গ্রাস কর' বসেছে; সেও দিল্কে নিয়ে মসৃণ হয়ে আছে। আমি ষতদূর তাকে লক্ষ্য করেছি, সে সামান্য রমণী নয়। সে দিল্লীস্থরী হ'তেও বোধ হয় রাজী হবে না।

রু। আপনার অনুমান মিথ্যা নয়। যদি সে রাজী না-ই হয়, আমি তার মা, আমি আপনাকে অধিকার দিচ্ছি, আপনি বলপূর্ব্বক তার পাণিগ্রহণ করুন।

মহ। কিন্তু রুক্মা, তুমি ত দিল্কে দেখেছ, তার সঙ্গে কথা ক'য়েছ; তবু তুমি কোন্ প্রাণে আমায় সাধি করতে বল।

রু। জাঁহাপনা, আমরা আপনাদের পিতাপুত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাতো আসি নি; আপনার অনুগ্রহ হ'তে বিদায় নিতে এসেছি।

মহ। রুক্মা, তুমি কি নিষ্ঠুর! ময়না যে আমার আরাম-

বাগের ময়না, আমি তার গানে রাজ্য ভুলে' আছি, কার্ণা
অবহেলা করতে শিখেছি, তুমি আমার সেই হৃদপিঞ্জরের পাখীকে
কলিজা ভেঙ্গে নিয়ে যেতে চাও ?

ক। জাঁহাপনা, ও আল্গা আদরে আপনার ক্রীতদাসীরা
গলে' যাবে। আমি আজ আপনার কাছে সাফ কথা শুন্তে
এসেছি। একটা ঠিক করে' ফেলুন ;—দেখা যাক, আপনার
ভালবাসার দৌড় কতখানি !

মহ। সে ভালবাসা তুমি কি বুঝবে ? তুমি কি জান,
ময়নার সঙ্গে আমার সাম্রাজ্য বিনিময় করতে পারি ? না, না,
—রসো, থামো, একটু সবুর। বুকের মধ্যে লড়াই চলছে,—
ধতম্ হোক। মাথার ভেতর ঘূর্ণিবায়ুর ঝড় !—ঠাণ্ডা হোক ;
দাঁড়াও, দেখি ! বস্ ঠিক হয়েছে !—দিল্ জিতেছে। কুম্মা,
আমার জীবনের সব কথা জান না। দিল্ যখন ছ'মাসের
শিশু তখন তার মা বেহেস্তে চলে' যায়। সেই থেকে
দিল্কে আমি কলিজার মধ্যে টেনে নিয়েছি ! আমি কি শুধু
দিলের বাবা ?—আমি তার মা-বাপ ! সে আমার সর্বস্ব !
দিল্ যখন হাসে, দুনিয়া হাসে ; সে যখন কাঁদে,—মনে হয়, জগৎ
একটা অশ্রুর পাথর। বরং আমি স্বকৃত ব্যাধিতে তিল তিল
করে' ক্ষয় হব, তবু দিলের কাছে বেইমান্ হ'তে পারবো না।

(প্রস্থান)

ক। আজ আমার আশার প্রাসাদ চূর্ণ হ'ল। ভেবেছিলেম,

ময়না দিল্লীস্থরী হবে ; আমি সেই জোরে এই বিশাল সাম্রাজ্যে আমার আধিপত্য বিস্তার করব, প্রতিহিংসার স্পর্ষজ্ঞে বিষের আছতি ঢেলে দেবো ! আজ সে মর্মান্তিক কামনার জীবন্তে সমাধি হয়ে গেল ! তবে আর কেন ? আমি প্রাসাদে, আর সে ?—ধিক্ আমাকে ! যেখানে পতি, সেই থানে পত্নী ।

(ছুরী বাহির করিয়া আত্মহত্যা উদ্ভূত এবং

রঞ্জনের প্রবেশ ও বাধা প্রদান)

র। যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ ।

রু। একি ! রঞ্জন ? তুমি ?

র। মা, প্রতিহিংসার নামে মড়াও সারা দেয় ; আমি শু মৃত্যুর কাছাকাছিও যাই নি । ময়নার ছুরি তেমন লাগে নি ; কিন্তু সে ছাদ থেকে আমার ধাক্কা দিয়ে ফেলেছিল, তাতে বাঁ পায়ে এই দশা হয়েছে । এখনও খুড়িয়ে খুড়িয়ে চলি । বোধ হয়, এটা জীবনের সাথীই হ'ল । কিন্তু সব চেয়ে দুঃখ এই যে, ময়না আমায় কি ভুলটাই বুঝলে ! যাক্, আমার মন আগা-গোড়াই এক রকম । আমিও আপনাদের অনুসন্ধান ক'রে দিল্লীতে আসি । যখন সন্ধানে বুঝলেম, আপনি দিল্লীস্থরীকে দিয়ে হারিমকে জব্দ করতে চান আমিও বাদশার প্রিয়পাত্র হবার চেষ্টা করলেম । তাতে সফলকামও হয়েছি । আপনি ত জানেন মা, সর্দারের জত্নই আমার জীবন । আপনাদের গতিবিধিতে লক্ষ্য রাখছি, কিন্তু নিজে দেখা দিই নাই ! কি বলে' আপনাদের মুখ দেখা'ব !

ময়না কি আমার মুখ আর রেখেছে? শেষটা, আপনি মা,—
আপনার কছেও অবিশ্বাসী হ'লেম! —

রু। রঞ্জন, বাবা আমার, আমি জানি, ময়নার মাথা খারাপ
হয়েছে। তুমি কিছু মনে ক'রো না বাছা! এখন আমার
কাণে, আমার প্রাণে আর কোন কথা পৌঁছয় না। যে জালায়
জলছি, তা আমিই জানি। কিন্তু আজ সব শ্রম পণ্ড হ'ল!

র। মা, প্রবল ইচ্ছার জয়, যদি মাথার উপরে কেউ থাকেন,
তিনিও থামা'তে পারেন না। আমি বাদশার মেজাজ-মরজি সব
জানি। শুধু দিল্ নয়, রহমত্ও আমাদের পথেক কণ্টক। তার
সঙ্গে আমার অনেকবার কথা হয়েছে; সে আপনাদের অত্যন্ত
বিরোধী। ময়নার ওপর বাদশার নজর পরেছে, তাই নাকি
রাজকার্যে বিশৃঙ্খলা ঘটছে! দিলের সঙ্গে রহমত্কে সরা'তে
পারলে ময়নার দিল্লীখরী হওয়া নিশ্চিত। বাদশা অস্থিরপ্রকৃতি,
ময়না সংসার-অনভিজ্ঞা; কার্যাতঃ আমরাই এ সাম্রাজ্য চালা'ব,
আর তা হ'লে হামিরের উৎখাতও অবধারিত।

রু। রঞ্জন, বাবা! পারবি?—না আমার মিছে লোভ
দেখাতে এসেছিস?

র। এতদিন ভেবে ভেবে আমি সব ঠিক করেছি। রহমতের
হস্তাক্ষর জাল করে' ময়নাকে প্রেমপত্র লেখা হয়েছে। এ
চিঠি বাদশাকে মালদেব দেবে। সে আমাদের বন্ধু। তাকে
চিতোরের শাসনকর্ত্তা কর'বো বলে' আশ্বাস দিয়েছি। এই
চিঠিতে রহমতের শির যাবে। আর এই বিষের তৈরী লাড্ড;

এতে বিষের প্রক্রিয়া বাইরে প্রকাশ হবে না, স্বাভাবিক মৃত্যুর মত মনে হবে। দিলের ওপর এর গুণ পরখ করুন।

রু। তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক। মেয়ের মান, নিজের অভিমান, ধর্ম্যধর্ম্য, কোন দিকে চাইবার শক্তি নাই। আমার প্রতি রোমকূপ দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে,—প্রতিহিংসা! প্রতি নিশ্বাসে সেই বিষের জ্বালা বেরুচ্ছে। আমার পৃথিবী শত্রুর তপ্ত শোনিতে রক্তে অন্ধ হ'য়ে রাক্ষসীর বেশে সপ্ত ভুবন গ্রাস করতে চলেছে? দে বাবা। আমার বৈধব্যের প্রতিফল আমার নিতে দে।

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

দিল্লী—মোতি-মহল

(ময়না)

ম।

(গীত)

বাধা পেলে জলে আরও

এইত প্রেমের ধারা!

সরমে মরমে শেষে

আপনি আপন হারা।

চকোরিনী চাহে চাঁদে,

পড়ে সেধে মায়া-কাঁদে,

তবু সে চাহে না কভু
 ভাঙ্গিতে সে সুখ-কারা ।
 নিরাশে পিয়াসা বাড়ে ,
 ছাড়া'লে প্রেম না ছাড়ে,
 কাদিতে কাদিতে শুধু
 জীবন জনম-সারা ।

(দিলের প্রবেশ)

দি। ময়না দিদি, তোমার সুন্দর মুখের সুন্দর গান শুনে
 বুকটার মধ্যে কেমন করতে থাকে ! শুনে ইচ্ছা হয়, অথচ
 শুনে কান্না পায় ।

ম। তবে আজ থেকে আর গাইব না ।

দি। তুমি আমার জন্তে গান ছাড়বে ?

ম। তু' যে আমার গানের প্রাণ ।

দি। ময়না দিদি, তোমায় পেলে বাপজান্ আর রমত্
 চাচাকেও ভুলে যাই ।

ম। দাঁড়াও, আমি তাদের বলে' দেবো ।

দি। খবরদার, ব'লো না ; তাদের গোসা হবে ।

ম। তোর কি মনে হয়, আমি বলব ?

দি। আমার মনটাও তোমার জন্তে ধেমন করে ময়মা দিদি,
 তোমার প্রাণটাও যে আমার জন্তে তেমনি হয় !

ম। আচ্ছা বল দেখি, তুই তোর বাবাকে, না তোর রমত্
 চাচাকে বেশী ভালবাসিস্ ?

দি। ছ'জনকেই সমান।

ম। আমার মনে হয়, তুই তোর রমত্‌চাচাকেই বেশী ভালবাসিস্।

দি। চুপ্ বাপজান্ শুন্‌লে ভারি বেজার হবে।

(রুক্মার প্রবেশ)

রু। বাদশাজাদী তোমার জন্তে কেমন খাসা লাড্ডু এনেছি;
নাও, খেয়ে ফেল।

ম। দাও মা, আমি দিল্‌কে দিই (লাড্ডু গ্রহণ করিয়া
দিল্‌কে) খাও।

দি। ময়না দিদি, আগে তুমি মুখে দাও, তারপরে আমার
দাও।

রু। তুমি ওটা খাও, তোমার ময়না দিদিকে আর একটা
এনে দেবো।

দি। না, এইটেই আমরা ছ'জনে ভাগ করে' খাব। ময়না
দিদি তুমি বড়; তুমি আগে খাও।

(ময়না খাইতে উদ্বৃত)

রু। (ময়নার হাত ধরিয়া) খবরদার, খেয়ো না!

ম। কেন?

রু। ও যে বাদশাজাদীর জন্তে এনেছি।

দি। তা হ'লই বা! ময়না দিদিও যে আমিও সেই। তুমি
খাও, ময়না দিদি।

রু। ময়না, থেয়ো না বলছি ; কথা আছে ।

ম। কি কথা ?

রু। সে পরে হবে ।

ম। পরে কেন ? এখনই বল না ?

(মালদেবের প্রবেশ)

মা। হ্যাঃ হ্যাঃ—বলছি—বলছি—ইনি ত আমাদেরই লোক ! মা, তোমায় বলতে বাধা কি ? (কাণে কাণে বলিলেন)

ম। আঁ! (লাড্ডু কেলিয়া দিয়া) দিল্ তোমায় কেউ কিছু খেতে দিলে আমায় না দিয়ে কথুখনো থেয়ো না ।

দি। কেন ময়নাদিদি ?

ম। আমিও তোমায় না দিয়ে খাব না ।

দি। বেশ, তাই হবে ।

রু। (মালদেবকে) কস্মিনাশা, দূর হ ।

(মালদেবের প্রস্থান)

দি। কি হয়েছে, ময়না দিদি ?

ম। আমার বুকে একটা ব্যথা উঠেছিল, এখন সেরে গেছে ।

দি। বাপ্জানের কাছ থেকে কতকগুলি আসরুফি এনেছি গরীবদের দিতে । ওদের দুঃখের কথা শুনলে আমার বড় কান্না পায় । রমত্চাচা বলে, যে গরীবকে দেয়, খোদা তার ওপর বড় রাজী । চল, ময়না দিদি, চল ।

ম। তুমি যাও দিল্, আমি এখনই যাচ্ছি ।

দি। এস কিন্তু; তুমি না থাকলে আমার কিছুই ভাল লাগে না।

(প্রস্থান)

ম। মা, তুমি জেনে শুনে এই কাজ করছিলে? এ ছুধের বাছাকে প্রাণে মারতে চায়, এমন লোকও পৃথিবীতে আছে? বল, কে তোমায় এই মতি লওয়া'লে?

রু। আমি কোন কথার জবাব দেবো না। (প্রস্থান)

ম। অ্যা! আজ আমিই নিজ হাতে দিলের মুখে বিষ তুলে দিচ্ছিলাম! যাকে নিজ হাতে খুন করেছি—সেই রঞ্জন, মরে নি—তারই এ ষড়যন্ত্র। যখন রঞ্জন জীবিত হামিরের বিপদ সুনিশ্চিত। দেখি, এ রহস্যের কোন উদ্ঘাটন করতে পারি কি না। যদি হঠাৎ বাধা না পড়ত, তবে দিল কি আর বাঁচত?

(রহমতের প্রবেশ এবং অপরদিকে মালদেবের

প্রবেশ ও অন্তরালে অবস্থান)

র। (ময়নার হাত ধরিয়া) তাই বুঝি পস্তাচ্ছ? সব শুন্লেম; পাপ ক'দিন চাপা থাকে? মনে করেছ দিলকে মেরে দিল্লীস্থরী হ'য়ে বসবে! তা হবে না। দিলকে খোদা রেখেছেন।

মা। (অন্তরাল হইতে) আর আমি তোমায় দেখছি।

(প্রস্থান)

ম। আমায় ছেড়ে দাও, আমি নির্দোষী। না না,—আমিই দোষী।

র। শয়তানী, তোমার জন্তু রাজকার্য্য গোলায় যাচ্ছে।
 ধনদৌলত, ইজ্জৎ হরমত, ছারখার হতে চলেছে। বল, তোমার
 মতলব কি? তুমি কি চাও? বল, বল; আজ আমার প্রাণপণ,
 তোমায় কিছুতেই ছাড়ব না। তুমি সহজে পড়বে না, শেষ না
 ক'রে যাবে না; আজ জবরদস্তিতে সব আদায় করব। তোমার
 মনে কি আছে, দেখতেই হবে। যখন ধরা পড়েছ, আর ছাড়া
 পাচ্ছ না। তোমার ওই কাল রূপ সর্ব্বনাশের আর কিছুই
 বাকী রাখে নি।

(বর্শাহস্তে মহম্মদ খিলিজির প্রবেশ)

মহ। বেশ, রহমত্ বেশ!

র। জাঁহাপনা—

মহ। আমার মালুম আছে! বাদ্শা সবজাস্তা; সে
 খোদার প্রতিনিধি। ওকে ছাড়!

(রহমত্ ময়নার হাত ছাড়িয়া দিল)

(ময়নার প্রস্থান)

এই প্রেমপত্র তোমার রচনা? তোমার না বড় চরিত্রের দেমাক?

রহ। আমার হস্তাক্ষরের মত দেখাচ্ছে, কিন্তু ভাষা কি ভাব
 আমার কল্পনারও অতীত!

মহ। তবে কি এটা উড়ো চিঠি? মালদেব!

(মালদেবের প্রবেশ)

তুমি এ সম্বন্ধে কি জান?

মা। (রহমতকে) কেন খাঁ সাহেব, এই চিঠি কি আপনি আমার ময়নীবগমকে দিতে বলেন নি ?

রহ। খোদা, তুমি কি শয়তানকে রাজ্য দিয়ে খালাস হয়েছ ?
(মালদেবের প্রস্থান)

মহ। বিশ্বাসঘাতক, লম্পট ! তোর নির্দোষিতার সাক্ষী কে ?

রহ। শুধু আমি।—না না, আর একজন আছে।

মহ। কোথায় ?

রহ। (উর্দ্ধে দেখাইয়া) ওইখানে।

মহ। ভগু, এবার ওইখানেই তোমাকে যাওয়াচ্ছি।

রহ। আমিও তাই চাই। এখানে মানুষে মানুষ খেতে আরম্ভ করেছে। কিন্তু দুঃখ এই, যা সব চেয়ে ঘৃণা করি, সেই লাম্পট্য পরিবাদও আমার ভাগ্যে ছিল ! জাঁহাপনা, আপনার কাছে শেষ আরজ, আমার একটুখানি সময় দিন, আমি আখেরের কথা ভাবব। যখন হাত তুলব, বুঝবেন, সময় হয়েছে।

(জানু পাতিয়া বসিলেন ও কিয়ৎক্ষণ পরে হাত তুলিলেন)

(বেগে দিলের প্রবেশ)

দি। মেরো না, রমত্ চাচাকে মেরো না !

(মহম্মদের বর্শা নিক্ষেপ ও দিলের বক্ষে লাগিয়া দিলের মৃত্যু)

রহ। হো হো হো ! বাদশার কলিজা নাই, হুনিয়ার মহব্বত্ নাই। (দিলের নিকট বসিয়া পড়িলেন)

মহ। অ্যা! কি করলুম! দিল, দিল! না, কাঁদব না, মন ভিজবে। ভাববো না, প্রাণ গলবে। তবে আর কেন? দয়া ধর্ম, বিবেক বিশ্বাস, যেটুকু তহবিলে ছিল, আজ দিলের সঙ্গে গোর দেবো; খোদা, আজ হ'তে আমি তোমার বিদ্রোহী।

রহ। ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা! আমিও আজ হ'তে খোদার বিদ্রোহী। তবে আপনি যাবেন পরের সর্বনাশে, আর আমি ছুরী ধরলেম নিজের বিনাশে। যে ছুনিয়ার বিনাদোষে অসহায় শিশুর প্রাণ যায়, সে ছুনিয়াকে সেলাম! খোদা, মাক্ কর।

(ছুরীকাষাত ও পতন)

মহ। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না—কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না! তবে কি রহমত নির্দোষী? না না, নিজের চক্ষে দেখেছি,— নিজের চক্ষে দেখেছি! দিল—দিল! নিজের হাতে তোকে মারলেম—নিজের হাতে তোকে মারলেম!

(রঞ্জনের প্রবেশ)

র। জাঁহাপনা, অধীর হবেন না,—অধীর হবেন না।

মহ। না, না, আমি অধীর নই। কিন্তু কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না? বল রঞ্জন, বল, রহমত কি সত্যি দোষী?

র। সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে জাঁহাপনা? আপনার কঠোর শাস্তির ভয়ে আত্মহত্যা করেছে।

মহ। তবে ছুনিয়ার আর কাউকে বিশ্বাস নয়,—ছুনিয়ার

পাপপুণ্য ব'লে কিছু নাই। তা হ'লে কি অপরাধীর বুকের অঙ্ক নির্দোষীর রক্তপান করে? হুনিয়ার উপর প্রতিশোধ নেব। দিল্—দিল্!

র। তবে আর ওদিকে নজর দেবেন না জাঁহাপনা! তা হ'লে হিংসার ঝাঁক ছুটে যাবে, খুনের গরমি জুড়িয়ে যাবে, হুনিয়ার ওপর প্রতিশোধ নেওয়া হবে না।

মহ। রঞ্জন, রঞ্জন, আমার মনের কথা টেনে বল্হ!

র। আমিও আপনার মত দাগা পেয়েছি জাঁহাপনা। প্রাণ দিয়ে একজনকে ভালবেসেছিলাম, আমার দুষ্মন তাকে পর করে' দিয়েছে! আজও প্রতিশোধ নিতে পারি নি! তাই হুনিয়ার একজন দুষ্মন হয়েছি। যে হুনিয়া জালা'তে চায়, আমি তার গোলাম।

মহ। তবে তাই হোক। এক শয়তান এসে আর এক শয়তানের আশ্রয় নিক্। চিন্তা নেই,—আমি রসাতলের শেষ ধাপে নাম্ব। যা কিছু ভাল, তার দুষ্মন হব। বলতে পার রঞ্জন, সব চেয়ে সেরা বেইমানী কি করতে পারি?

র। ধর্মসন্ধি ভাঙ্গুন,—মেবার আক্রমণ করুন,—পূর্বপরা-জয়ের প্রতিশোধ নিন্।

মহ। চিতোর জয় অসম্ভব। হামিরের বন্দোবস্তে চিতোর এখন সুরক্ষিত।

র। কোন চিন্তা নেই জাঁহাপনা, কৌশলে সব সিদ্ধি। আপনি রাজপুত জাতিকে জানেন না। এদের মত সরল বিশ্বাসী

এ জগতে আর নেই। তাদের ছলে পরাস্ত করতে হবে। এ ভার আমার ওপর দিন।

মহ। বেশ বলেছ, রঞ্জন! এ একটা নীচের দিকে নামবার সিঁড়ি। ধর্মসন্ধি ভাঙ্গব; আতিথ্যের আদর ভুলবো; কণ্ঠ্যর জীবনদাতাকে বিস্মৃত হব। বেকুব মানুষ শিকারে। শুধু মেবার নয়, হৃদয়ের মধ্যে সমরানল জ্বলবে। সে কালানলে আমি তিল তিল করে' পুড়বো। হামির সবংশে ভস্ম হ'য়ে যাবে। আমি নিজে উচ্ছন্ন যাব, ছনিয়াকে উচ্ছন্ন দেবো।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আরাবল্লীর পথ—রাণার ছাউনি

(জলন্ত মশালহস্তে ভজনলাল ও রঞ্জন)

ভ। দ্যাখ, আমার খবর ঠিক কি না ! চিতোর আক্রমণের সংবাদ রাণা আগেই পেয়েছে। তাই এখানে ছাউনি গেছে বাধা দেবার জন্ত প্রতীক্ষা করছে। ওই যে লাল তাঁবু, ওটা রাণার খাস-শিবির। এখানে একলাই তিনি রাত্রিতে শয়ন করেন।

র। ভূমি না হ'লে আমার কোন কাজই হ'ত না। যদি দিনের দেখা মেলে, তোমাকে আচ্ছা হাতে খুসি করব।

ভ। সে তোমরা জান, তোমাদের ধর্মে জানে।

র। রাণার তাঁবুতে আগুন দেওয়া যাক এস।

ভ। বেশ, দাও।

র। ভূমিও এস।

ভ। ভায়া হে, সেটা হচ্ছে না। কিছুকিয়া কাণ্ডের যা বলবে, বাকী রাখব না ; কিন্তু লক্ষ্মাকাণ্ডের ভেতর নেই। লুকোচুরিভেই বান্দা বাহাদুর, খোলাখুলির ব্যাপারে আমার মগজের আর কব্জির জোর দুই-ই কেমন ম্যাড়্, ম্যাড়িয়ে যায়।

র। তবে মশাল ধারিয়ে এনেছ কি আমার মুখে আগুন দিতে ?

ভ। সে লোক এখনও তৈরী হয় নি। ভায়া, বুঝতে পারলে না, রোশনাই হাতে কেন বেরিয়ে'ছ ? মেবারের পাহাড়গুলি যেন গোলোক-ধাঁধা ! রাত করে' কার ঘাড়ে গিয়ে পড়ব, কে মেহেরবানী করে' জন্মের দরদ মালুম করিয়ে দেবে ! শেষটা আমার খরচায় তোমরা দুঃখ ভুলবে, তা হ'তে দিচ্ছি নে ! আমার বুদ্ধি আছে, ভায়া, আমার বুদ্ধি আছে।

র। বুদ্ধি ত আঠার আনা, হিন্মত্বে কাণাকড়িরও নাই ! ভয় কি ? আমরা আগুন দিয়েই সরে' পড়ব।

ভ। উহঁ। ওই রাণাবংশটার ওপর আমার চিরকালে অনাস্থা। হামিরটাকে যদি নিজের চোখে মরতে দেখি, শুধু মরানয়, চিতায় পুড়তে দেখি,—তারপর হঠাৎ হুড়ুস করে' তার এক মুঠো ছাই 'হর হর, বোম্ বোম্' বলে' তরোয়ার নিম্নে লাফিয়ে ওঠে, আমি ত তাতে অবাধ হব না। ভায়া হে, ষথেষ্ট আপ্যায়িত করেছ, এখন ছুটি দাও। (প্রস্থান)

র। ষাকু, একাই সব করবো। হামির, তুমি যেমন আমার দন্ধে' দন্ধে' মারছ, আজ তার শোধ। আমি তোমায় জালিয়ে মারব ; পুড়িয়ে মারব।

(রঘুপাগলার প্রবেশ)

রঘু। কে, ওখানে ? আগুন ! আগুন !—শত্রু ! শত্রু !

র। চুপ কর, নইলে মরবি।

রঘু। এই মুহূর্তে যদি হাজারটা গলা পেতেম, তা দিয়ে
প্রাণ-ভরে' চেষ্টায়ে মহারাণাকে সতর্ক কর্তেম। সৈন্তগণ,
জাগো, জাগো! শত্রু!—আগুন!

র। এখনও বলছি, চুপ কর! (অস্ত্রাঘাত)

রঘু। রাণা, জাগো,—জাগো! শত্রু!—আগুন!

(বেগে রুম্মার প্রবেশ)

রু। রঞ্জন, পালাও, পালাও, ওই রাজপুত্রেরা আসছে।
হামির ও শিবিরে নেই। কিন্তু সে জন্তু নিরাশ হ'য়ে না। আমি যে
করে পারি, হামিরকে ভুলিয়ে সসৈন্তে পূর্ব পথে নিয়ে যাব। তুমি
বাদশাকে সংবাদ দাও, তিনি যেন এই দণ্ডে আরাবলীর পথে
রক্তলোলুপ ব্যাঘ্রের মত অরক্ষিত চিতোর-দুর্গ আক্রমণ করেন।

(একদিকে রঞ্জন ও অপর দিকে রুম্মার বেগে প্রস্থান)

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

সৈ। কি—কি—কি! একি! মহারাণার শিবির জলছে যে!

রঘু। অ্যা! মহারাণার শিবির! হামির—হামির!

(প্রজলিত শিবির মধ্যে প্রবেশ)

সৈ। ঠাকুর, যেয়ো না—যেয়ো না, মহারাণা শিবিরে নেই।
হায় হায়! প্রজলিত অগ্নিকুণ্ড হতে কে এ বেচারীকে রক্ষা
করবে!

(হামিরের প্রবেশ)

হা। আমি। কাপুরুষের দল, একটা লোক পুড়ে মরছে,
আর দাঁড়িয়ে দেখছি?

(বেগে অগ্নিমধ্যে প্রবেশ)

সৈ। হায় হায়! একি হ'ল! একি হ'ল!

(দগ্ধ রঘুনাথকে লইয়া হামিরের পুনঃপ্রবেশ)

হা। পাগল রঘুনাথ, কেন তুমি এ প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে
ঝাঁপ দিলে?

রঘু। হামির! বেঁচে আছ? মা তোমারই মহিমা! আমি
তোমার জন্তে অগুনে ঝাঁপ দিই নি! মেবারের রাণার জন্ত,
রাজস্থানের গৌরব রক্ষার জন্ত প্রাণ দিলাম; আমার রাজকর
চুকিয়ে দিয়ে গেলাম! আমার মত স্ত্রী কে?

হা। মেবার, তুমি রত্নগর্ভা, কিন্তু রতনের যতন তুমি জান
না।

রঘু। দ্রুপ কেন ভাই? মায়ের ইচ্ছার জয় হয়েছে। সহস্র
রঘুনাথ শত জন্ম ধরে' প্রজ্বলিত অনলকুণ্ডে ঝাঁপ দিচ্, তবু
মায়ের ইচ্ছার জয় হোক।

হা। গেলে রঘুনাথ? আমার রক্ষার জন্ত অমূল্য প্রাণ
বলি দিলে! রঘুনাথ! রঘুনাথ!

(বেগে রক্তার পুনঃ প্রবেশ)

রু। মহারাণা! মহারাণা!

হা। কে?—কে তুমি?

ক। পরিচয়ের সময় নেই! সর্বনাশ উপস্থিত! পাঠান-
সৈন্য পূর্বপথে চিতোর আক্রমণ করতে আসছে! শীঘ্র তাঁবু
ভাঙুন! আর মুহূর্ত বিলম্ব করলে, আপনার চিরশাধের চিতোর
চিরদিনের মত প্রলয়ের অতল-তলে ডুবে যাবে!

হা। তুমি এ সংবাদ কি করে পেলে!

ক। আমি আমার যুবতী কন্যাকে নিয়ে তীর্থ হতে ফেরবার
মুখে পাঠানকর্তৃক আক্রান্ত হই। তারা আমার কন্যাকে বল-
পূর্বক হরণ করে। শুনলুম, তাকে বাদশা কু-অভিপ্রায়ে আটক
করে রেখেছে। তার সংবাদ নেবার জন্ত আজ কতদিন ধরে
বাদশার শিবিরের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরছি। আজও পাঠান-
শিবিরে গেছিলাম। সেখানে এই ভয়ঙ্কর সংবাদ শুনে
নিজের গ্লানি অপমান বিস্মৃত হয়ে জাতির উদ্ধারের জন্ত
আপনাকে সংবাদ দিতে ছুটে এসেছি! শীঘ্র পূর্বপথে পাঠানকে
বাধা দেবেন চলুন।

হা। মহম্মদ গিলজি, কৃতঘ্ন, প্রতারক! শুধু ধর্ম্মসন্ধি ভেঙ্গে
হিন্দুর রাজ্য হরণ করতে আস নি—হিন্দুর পবিত্র অন্তঃপুরের
কুললক্ষ্মীর উপর পাশবিক অত্যাচার করতে উত্তত হয়েছে!
আজ রাজপুতের বর্শায় আগুন খেলবে। হামিরের তলোয়ারে
উদ্ধা ছুটবে! তা'তে দিল্লীর মসনদ ধোয়া হ'য়ে উড়ে যাবে,
পাঠান সাম্রাজ্য ইন্দ্রজালে পরিণত হবে। আজ জ্বলে' ওঠ ক্ষত্র-
তেজ যাতে বারবার পৃথিবী ভস্ম হয়েছে, আবার সে কালো-
নলে স্বতাহতি পড়ুক।

দ্বিতীয় দৃশ্য

চিতোর ;—ছুর্গের সন্মুখ ।

(ছদ্মবেশে মালদেবের প্রবেশ)

মা । ছদ্মবেশে এতটা পথ এলেম, পথে কত পরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল ; কেউ চিন্তে পারে নি । এখন একবার ছুর্গে প্রবেশ করে' ঠিক সংবাদটি নিতে পার্গেই হয় । রুম্মা যে কোঁশল করেছে, তা'তে হয় ত এতক্ষণ হামির সৈন্যে পূর্ব-পথে চলে' গেছে । ছুর্গে কত সৈন্য আছে, হঠাৎ আক্রমণের সুযোগ হবে কিনা, এই সব সংবাদ বাদশাকে দিলে, তবে তিনি ছুর্গ আক্রমণ করবেন । এবার দেখ'ব কি করে' হামির চিতোর রক্ষা করে ! সে ভীষণ অপমান এ জীবনে বিস্মৃত হ'তে পার'ব না ! এবার তার প্রতিশোধ—প্রতিশোধ !

(ক্ষেতুর প্রবেশ)

ক্ষে । কে তুমি ?

মা । অ'্যা-অ'্যা—আমি—আমি—একজন বিদেশী সওদাগর, রাজ সন্দর্শনে এসেছি ।

ক্ষে । রাণা ছুর্গে নেই, তোমার পরিশ্রম বিফল হ'ল । কত দিনে তিনি ছুর্গে ফিরে আসবেন, তারও নিশ্চয়তা নেই । যদি ইচ্ছা হয়, রাজ-অতিথিশালায় থাক্তে পার । মহারাণা ফিরে এলে আমি তোমায় সংবাদ দেবো ।

মা। বড় জরুরী কাজ। আমার অপেক্ষা করতেই হবে।
মহারাণা কি যুগ্মায় গেছেন?

ক্ষে। তুমি দেখছি ছনিয়ার কোন খবরই রাখ না! তুমি
শোন নি যে মহম্মদ খিলিজি ধর্ম-সন্ধি ভেঙ্গে আবার চিতোর
আক্রমণ করতে এসেছে! মহারাণা তাদের গতিরোধ করতে
সসৈন্তে অগ্রসর হয়েছেন।

মা। বটে, বটে! তবেত ব্যাপার বড় ভয়ঙ্কর! সব সৈন্ত
নিয়ে গেছেন? আচ্ছা, যদি বাদশাহী ফৌজ অন্য পথে এসে
চিতোর আক্রমণ করে, তবে উপায়?

ক্ষে। কেন, দুর্গে যারা আছে, তারা বাধা দেবে?

মা। দুর্গে কি যথেষ্ট সৈন্ত আছে?

ক্ষে। যথেষ্ট না থাক, প্রয়োজন হ'লে তারা যথেষ্টের কাজ
করতে পারবে।

মা। বেশ বেশ, তা হ'লেই হ'ল।

ক্ষে। দুর্গে আশ্রয়; আমি আপনার থাকবার ব্যবস্থা করে'
দিচ্ছি।

মা। বেশ, তুমি অগ্রসর হও, আমি যাচ্ছি।

ক্ষে। আমার সঙ্গে ব্যতীত অপরিচিত লোককে ত দুর্গমধ্যে
প্রবেশ করতে দেবে না!

মা। তুমি কে?

ক্ষে। আমি মহারাণার পুত্র।

মা। (স্বগত) কি সর্বনাশ!—ক্ষেতু! এর হাত ছাড়াই

কেমন করে' ? আমার ত আর দুর্গে প্রবেশ করবার প্রয়োজন নেই। সংবাদ যা নেবার, তা পেয়েছি। বিশেষ, দুর্গে প্রবেশ করবার গোড়াতেই যখন এতটা কড়াকড়ি, চাই কি বেকুবের সময় হয় ত আরও গোলযোগ হবে।

ফে। কি ভাবছ ? চল।

মা। না—হ্যাঁ ! বলছি কি, না হয় অল্প সময় অস্ব।

ফে। সে কি !

মা। এতে আশ্চর্য্য হবার কি আছে ?

ফে। এইমাত্র বললে জরুরী কাজ,—দুর্গে মহারাণার অপেক্ষায় থাকবে ; হঠাৎ আবার মত বদলালে ? গোড়া থেকেই তোমার ভাবভঙ্গী কথাবার্তার মধ্যে কেমন একটা কুচক্রীর সঙ্কোচ ও অনৈক্য লক্ষ্য করছি। বল, তুমি কে ? কি অভিপ্রায়ে এখানে এসেছ ?

মা। হ্যাঁ—না, অভিপ্রায় কিছু নয়।—বাণিজ্যের জন্তুই এ দিকে এসেছিলাম। সুবিধে হ'লনা,—চল্লেম।

ফে। প্রথমে বললে রাজসন্দর্শনে এসেছিলে, এখন বলছ বাণিজ্যের জন্তু এই দুর্গে প্রবেশ করতে চাচ্ছিলে ! আবার সে কথাও উল্টে গেলে ! এখন দেখছি সর্ব্বার ব্যবস্থা ! তুমি কোন মন অভিপ্রায়ে এখানে এসেছ,—আমি তোমায় ছাড়ব না।

মা। সে কি ?

ফে। এস, আমার সঙ্গে এস।

মা। (স্বগত) সর্ব্বনাশ !

ক্ষে। দাঁড়িয়ে কি ভাবছ?—এস।

মা। যদি না যাই?

ক্ষে। তোমায় বন্দী করে' নিয়ে যাব।

মা। তুমি ত বালক,—তুমি আমায় বন্দী করবে?

ক্ষে। তুমি কি বলতে চাও, মহারাণা হামির সিংহ অযোগ্যের প্রতি দুর্গ-রক্ষার ভার সমর্পণ করে' গেছেন? মানে মানে আমার সঙ্গে এস; নইলে স্পষ্ট কথা—শত্রুর চর যে ব্যবহার পাবার উপযুক্ত, তাই পাবে।

মা। (স্বগত) কি বিভ্রাট! না, দয়ামায়ার সময় নেই। অবন্তীর পুত্র আমার কেউ নয়। একে পরাস্ত করে' কেউ না আসতে আসতে এখান থেকে পালাই। (সহসা আক্রমণ করিয়া) সিংহ-শিশু, আত্মরক্ষা কর।

ক্ষে। এবার রাজপুত্রের রাস্তা ধরেছ। সন্মুখ-যুদ্ধই বীরের কাজ। (মালদেবের পরাজয় ও ক্ষেতু তাহাকে কাটিতে উত্তত)

মা। আমায় হত্যা ক'রো না; তা হ'লে অবন্তী পিতৃহীনা হবে।

ক্ষে। তুমি!—মাতামহ!—মালদেব! ছি ছি, কি লজ্জা! কি ঘণা! না না, বল—তুমি আমায় ছলনা করছ?

মা। আমি সেই।

ক্ষে। তুমি!—তুমি হিন্দু হ'য়ে হিন্দুরাজ্য ধ্বংস করতে এসেছ? পিতা হ'য়ে কত্তার বৈধব্য ঘটাতো এসেছ? রাজপুত হ'য়ে রাজস্থান শাসন করতে এসেছ? এ কথা যে আমি বিশ্বাস

করতে পারছি নে! যদি রাজত্ব চাও, এস, দুর্গে এস,—তোমার রাজ্যের পথ পরিষ্কার কর; রাজস্থানে রাজপুত্র রাজত্ব স্থাপন কর। পরকে সেখানে ডেকে আন কেন?—রাজকুলোদ্ভব হ'য়ে দাসত্বে সাধ কেন? তার আগে তোমার ওই উন্মুক্ত কুপাণ এইখানে বলিয়ে দাও। মাতামহের শোণিত এই দেহের জন্ত দাবী,—তা আজ ধূলিসাৎ হোক, রাজপুতানা জলে' পুড়ে' যাক, চিতোরের রাণাবংশের চিরলোপ সাধিত হোক।

মা। ক্ষেতু, প্রাণাধিক! আর বৎস, বুকে আর। আজ তুই আমার চোখ ফুটিয়ে দিলি। কিন্তু বড় বিলম্বে—বড় বিলম্বে। বাদশাহের ধর্ম্মসন্ধি ভাঙ্গবার আমরাই মূল। আমাদেরই ষড়যন্ত্রে হামির আজ সসৈন্তে দুর্গ ছেড়ে পূর্বপথে চলে' গেছে। আমাদেরই কৌশলে বাদশা আজ আরাবলীর পথে অরক্ষিত চিতোর আক্রমণ করতে আসছে! আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই। হায় হায়! আমি রাজস্থানের কুলান্নার জন্মেছিলাম!

ক্ষে। মাতামহ, এখন আর বুধা অনুশোচনার ফল কি? আপনি যে পাপ করেছেন, তার শাস্তি কি, তা ভগবান্ জানেন! তবে যদি পারেন, তা লাঘবের চেষ্টা করুন। সামান্য নারিসৈন্ত নিয়ে মহারানী দুর্গে অবস্থান করছেন। যাতে রাজপুত্রমণীর মর্যাদা হানি না হয়, অন্ততঃ তাই করুন।

মা। কি কর্লেম—কি কর্লেম!

কে। অপেক্ষার সময় নেই ; শীজ বনুন, বাদশাহের শিবির কোথায় ? সেখানে আমায় নিয়ে চলুন। বাদশাহের হৃদয় আছে ; হয় ত নিজের ভ্রম বুঝতে পারলে, এখনও এ পাপ বুঝে ক্ষান্ত হবেন।

মা। হোক বা না হোক, তোমার কথাই শুনব। চল চল, তোমায় বাদশাহের শিবিরে নিয়ে যাই।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

আরাবলীর পথ—মহম্মদ খিলিজির শিবির

মহ। এ খোদা, যেমন দিল্কে দাগা দিয়ে কেড়েছ, তার খেসারত্ তোমার ভরু ছনিয়াকে দিতে হবে। তবে দাও শয়তান আমার দেহে, মনে, প্রাণে, প্রত্যেক রক্ত বিন্দুতে বিষের চেউ গড়িয়ে দাও ; সে বিষে তিল তিল করে দগ্ধ হচ্ছি, তা'তে সমস্ত রাজপুতানা ভস্ম হ'য়ে যাক্।

(ক্ষেতুসিংহের প্রবেশ)

আঁ। এ কে ?—সেই যে ! একে দেখে তাকে মনে পড়ছে !
বালক, আমায় পরিহাস করতে এসেছ ?

কে। সোজা সত্য বলতে এসেছি জাঁহাপনা ; আপনার ভুল ভেঙ্গে দিতে এসেছি। আপনি বিষম প্রতারিত হ'য়ে ধর্ম-সন্ধি ভাঙতে বসেছেন। কিরূন জাঁহাপনা, এ মহাপাপ হ'তে

আপনাকে রক্ষা করুন। আমার কথায় প্রত্যয় না হয়, আমি
প্রমাণ উপস্থিত করছি।

(মালদেবকে ইঙ্গিত করায় মালদেবের প্রবেশ)

মা। জাঁহাপনা,—

মহ। চূপ কর বেয়াদপ। বালক, কিসের পাপ, কিসের
পুণ্য? ধর্ম কোথায়, যে ধর্মসন্ধি ভাঙলে অধর্ম হবে? কিসের
দয়া, কিসের ত্রায়, কোথায় বিবেক? ছনিয়া ছুশ্মন, মাহুস
দাগাবাজ, ভগবান্ ভণ্ড।

ক্ষে। ছি ছি জাঁহাপনা! আপনি কি স্বর্গীয় প্রতিমা
দিলের পিতা?

মহ। দিল—দিল? হো হো হো! ছিল বটে একটি স্বর্গীয়
কুসুম, খোস বোঁ ছড়িয়ে রাজোত্তানে ফুটেছিল!—সে ত লুঠ—
লুঠ হ'য়ে গেছে!

ক্ষে। অ্যা! দিল্ নাই? বলুন জাঁহাপনা, এ কি সত্য?

মহ। হো হো হো! ওই আকাশকে জিজ্ঞাসা কর, বাতাসকে
জিজ্ঞাসা কর—দিল্কে আমি স্বহস্তে হত্যা করেছি। বিশ্বাস
হ'ল না? তার কবর দেখলে ত প্রত্যয় হবে?

ক্ষে। জাঁহাপনা, দিল্ নাই? তবে বলে দিন, তার
কবর কোথায়?

মহ। কবর দেখবে? এই দেখ। (হৃদয় দেখাইলেন)
(তলোয়ার দিয়া) খুঁচে দেখ,—দগ্‌দগে যা, দগ্‌দগে যা!

ক্ষে। তবে না, যার জন্ত এসেছিলাম, তার আর প্রয়োজন

নেই জাঁহাপনা! আপনি দিলকে যেখানে পাঠিয়েছেন, দয়া করে' আমাকেও সেইখানে পাঠিয়ে দিন। আমি বুক পেতে দিচ্ছি,—দিন, আপনার তলোয়ার এইখানে বসিয়ে দিন।

মহ। এ কে! মায়াবী? আবার ছুনিয়ার ওপর মায়া হচ্ছে, আবার মানুষকে ভাগ লাগছে, খোদাকে মনে পড়ছে, বুকের দগ্‌দগে বা বুড়ে' আসছে! যাহুকর, তুই আমার ছলনা করতে এসেছিস? না না, এখনও ধর্মসন্ধি ভাঙ্গা হয় নি! আমার পরম উপকারী হামিরের হৃদয় রক্ত পান করা হয় নি! কোই হায়?

(দুইজন রক্ষীর প্রবেশ)

এ রাজপুত বালক, সূতরাং সর্পশিশু। একে বন্দী কর, যুদ্ধক্ষেত্রে হত্যা করব; হামিরের পুত্রের শোণিতে মহেশ্বরের কণ্ঠা-শোকাগ্নি নির্বাপিত হবে।

ক্ষে। বহুৎ আচ্ছা জাঁহাপনা, বহুৎ আচ্ছা! যেখানে দিল গেছে, সেইখানে যাব।

(রক্ষীবেষ্টিত ক্ষেত্রের প্রস্থান)

মা। জাঁহাপনা নির্দোষী বীরবালককে হত্যা করে' পাপের বোঝা বাড়াবেন না। আগে সব শুনুন! আমি আপনার বিশ্বাসঘাতক ছত্যা; আমার চালক আপনার মিত্ররূপী শত্রু রঞ্জন।

মহ। হো হো! সব হিন্দু বেইমান! সব রাজপুত শয়তান!

ম। তা নয় জাঁহাপনা। নির্দোষীকে মুক্তি দিয়ে এই

প্রকৃত অপরাধীকে বধাজ্ঞা দান করুন। আপনার চিরবিখ্যস্ত
পবিত্রচরিত্র রহমতের অবিচারের প্রায়শ্চিত্ত হোক।

মহ। (মালদেবকে ধরিয়া) অ'্যা ! রহমত্ তবে নির্দোষী ?
শয়তান, বল, শীঘ্র বল।

মা। আমি রঞ্জনের মন্ত্রণার রহমতের হস্তাক্ষর জাল করে'—

মহ। ঝেঁপেট হয়েছে,—আর না ! খোদা, তুমি এম্নি করে'
শয়তানের বেশ ধরে' মানুষকে প্রতারণা কর ! তাই তোমার
জগত শোক-দুঃখ-নৈরাশ্রের জলন্ত কুণ্ড ! রহমতের জন্ত শোক—
না না, ওসব দুর্বলতা আর নয়। সব হিন্দু বেইমান ! সব
রাজপুত শয়তান ! কোই ছায় ?

(রক্ষীগণের প্রবেশ)

এই বেইমানকেও বন্দী কর ; যুদ্ধ-শেষে নিজহস্তে এদের হত্যা
করব।

মা। বহৎ খুব ! আপনার তরকী হোক। কিন্তু নির্দোষী
বীরবালককে মুক্তি দান করুন, জাঁহাপনা।

মহ। না না, সব রাজপুত বেইমান ! সব হিন্দু শয়তান !

মা। হা হা ক্ষেতু, আমিই তোকে হত্যা করলেম। তবে
এস নিকৃষ্ট মৃত্যু, শীঘ্র এস।

(মালদেবকে লইয়া রক্ষীগণের প্রস্থান)

মহ। কি প্রতারণা ! কি বিশ্বাসঘাতকতা ! কি ষড়যন্ত্র !
যদি রঞ্জনকে পেতেম ! রঞ্জনকে টুকুরো টুকুরো করলে কি ষা
গেছে তা কিরে পাব ? ছলনার প্রতিশোধ ছলনা। বিশ্বাস-

ঘাতকতার প্রতিশোধ বিশ্বাসঘাতকতা! রঞ্জনের জাতির ওপর তার অপরাধের প্রতিশোধ তুল্য। সব রাজপুত শঠ,—সমস্ত হিন্দু দাগাবাজ!

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈ। জাঁহাপনা, চিতোর-দুর্গ এখন অরক্ষিত। রুম্মার ছলনায় মহারাণা সসৈন্তে পূর্বপথে চলে' গেছেন। দুর্গ আক্রমণের এই সুযোগ।

মহ। এইত নীচের দিকে গড়াবার সোপান! দেবো—গা' চলে দেবো। ছলনার প্রতিশোধ ছলনা,—বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ বিশ্বাসঘাতকতা! আজ নিজে সৈন্ত চালনা করব। অরক্ষিত দুর্গে অসহায়দের নৃশংসরূপে হত্যা করব। হত্যা! হত্যা! হত্যা!

চতুর্থ দৃশ্য

চিতোর—দুর্গাভ্যন্তর

ময়না। যা ভয় করেছিলেম, তাই। হায় হায়! যদি কিছু পূর্বেও আস্তে পারতাম, তা হলে হয় ত এ চক্রান্ত বিফল হ'ত! কি করি? কি উপায় হবে? অন্তঃপুরেও মহারানীকে দেখতে পেলেম না। কি করি! যতক্ষণ বিলম্ব হচ্ছে, ততই বিপদ আরও ঘনীভূত হ'য়ে আসছে। এই যে—এই যে মহারানী।

(অবস্কার প্রবেশ)

অ। কে ও ময়না! এতদিন কোথায় ছিলি বোন?

ম। মহারানী, সর্বনাশ! ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র! ঘোর চক্রান্তে পড়ে মহারাণা সৈন্যে পূর্বপথে পাঠান-আক্রমণে অগ্রসর হয়েছেন; এদিকে আরাবলীর পথে পাঠান চিতোর আক্রমণ করতে আসছে! কি উপায় হবে মহারানী?

অ। তুমি কি করে' এ সংবাদ জানলে?

ম। সে কথা থাক। এখন চিতোর-রক্ষার কি করবেন, তাই ভাবুন।

অ। মুসলমান কত সৈন্য নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে, জান?

ম। বাদশাহ তাঁর সমস্ত সৈন্য নিয়ে আরাবলীর অপর প্রান্তে শিবির স্থাপন করেছেন।

অ। বেশ! আমি তাঁর অভিযন্ত্রণের সমুচিত আয়োজন করছি।

ম। তুমি কি করবে, মহারানী?

অ। কি করব? মহারাণা দুর্গে নেই, দুর্গ রক্ষার ভার এখন আমার ওপর। তুমি আমার শুধু সেবাশিবিরের সেবিকা মনে করছ! কিন্তু এই হাতে বর্ষা কেমন খেলে, তীর কেমন ছোটো, তা আজ দেখবে। সেবাশিবিরের প্রত্যেক সেবিকাই অস্ত্র ধরতে জানে। তারাই পাঠানকে বাধা দেবে।

ম। ধন্য মহারানী, ধন্য! কিন্তু এই মুষ্টিমেয় নারী সৈন্য নিয়ে বিপুল পাঠান-বাহিনী কতক্ষণ রোধ করবে?

অ। যতক্ষণ পারি। আর না পারি, রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দেবো।

ম। কিন্তু তা'তে ত চিতোর রক্ষা হবে না।

অ। তবু পাঠান দেখবে, রাজপুত-রমণী কি করে' প্রাণ ত্যাগ করে।

ম। মহারাণাকে সংবাদ পাঠাবার কি কোন উপায় হয় না?

অ। তুমি যে সংবাদ দিলে, তাতে আমি এখন এখান হ'তে কাউকে ছাড়তে পারব না।

ম। অনুমতি কর, আমিই যাই।

অ। দেখছি তুমি পথশ্রান্ত, তোমায় কি করে' যেতে বলি?

ম। মহারাণী, ময়না প্রকৃতির কোলে পালিতা। তুমি যদি এ ভীষণ দিনে প্রাণপণে পাঠানকে বাধা দিতে স্থির প্রতিজ্ঞ হ'য়ে থাক,—ময়না পথশ্রান্ত বলে' নিশ্চিত বসে' থাকবে মনে করুছ? তুমি পাঠানকে বাধা দিতে যথোচিত আয়োজন কর; আমি যে প্রকারে পারি মহারাণাকে সংবাদ দেবো।

(বেগে প্রস্থান)

অ। মা ভবানী! সন্মুখে ঘোর পরীক্ষা!—দেখো মা, তনয়ার মান রেখো। তোমারই কপালমালিনী মূর্তি স্মরণ করে, এই মুষ্টিমেয় নারী-সৈন্য ল'য়ে আজ মুসলমান-আহবে ঝাঁপ দেবো।

(ঘণ্টাধ্বনি)

(স্বেভদ্রা ও নারীসৈন্যগণের প্রবেশ)

ভগ্নিগণ! সর্বনাশ উপস্থিত! এইমাত্র সংবাদ পেলেম,

মহারাজ! প্রতারণিত হয়েছেন! চিতোরের পূর্বপথ দিয়ে পাঠান আসছে, এ সংবাদ মিথ্যা। তারা আরাবলীর পথে চিতোর আক্রমণ করতে আসছে। হয় ত আমাদেরই কোন কুলাঙ্গার তাদের পথ দেখিয়ে আনছে। আমরা প্রাণ দেবো—এ নিশ্চয়। কিন্তু অগণ্য পাঠান-বাহিনীকে বাধা দিই কি উপায়ে?

সু। সে উপায় তুমিই ঠিক করবে। আমরা তোমার আজ্ঞাবহ।

অ। সমতল ভূমিতে সামান্ত নারী-সৈন্ত নিয়ে বিপুল সেনার সম্মুখীন হওয়া বাতুলতা মাত্র। তাই স্থির করেছি, আরাবলীর অন্তরালে লুকিয়ে সহসা তাদের আক্রমণ করব।

সু। বেশ, এই উত্তম পরামর্শ।

অ। সুভদ্রা, শীঘ্র রাজকুমারকে এখানে নিয়ে এস।

(সুভদ্রার প্রস্থান)

তাকে একাকী দুর্গ-রক্ষার ভার দিয়ে যাব। যদি পাঠান আমাদের পরাস্ত করে' দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হয়, তবে সে যেন দুর্গে অগ্নি-সংযোগ করে' তাতে পুড়ে' ভস্ম হয়।

(সুভদ্রার পুনঃ প্রবেশ)

সু। মহারাজী, রাজকুমার দুর্গে নেই।

অ। সে কি!

সু। দুর্গের গ্রহরী বললে, রাজকুমার একজন অপরিচিত

লোকের সঙ্গে চলে' গেছেন। কোথায় গেছেন, কেন গেছেন, প্রহরী তা অবগত নয়।

অ। এও বুঝি শত্রুর ছলনা। তা হোক। স্নেহ মায়া অতল জলে ডুবে যাক। সুভদ্রা, তুমিই হুর্গে অবস্থান কর। দেখো, চিতোর-হুর্গ পাঠান-হস্তগত হবার পূর্বেই যেন ভাঙ্গ পড়িত হয়।

সু। মহারাজীর আদেশ শিরোধার্য।

অ। চল, রাজপুত নারীগণ জহর-ব্রত দেখিয়ে জগতকে বিস্মিত করে' গেছে; আজ কৃপাণের উৎসব দেখিয়ে বিশ্ব-বাসীকে স্তম্ভিত করে' দিক্।

(নারী-সন্তোগের গীত)

ওই গর্জ—ঘন গর্জ রণভেরী শোন ওই!

চিরারাদ্য জয়বাদ্য ঘন ঘন বাজে ওই!

জাতি-গর্ব করি খর্ব কে বল রাখিবে প্রাণ!

ল'য়ে বর্ষ্য অসি-চন্দ্র চল শত্রু-শোণিতে করি স্নান!

কোন বাধা নাহি করি' গণ্য

আক্রমি চল অরি-সৈন্ত,

ঘুচাব যুগের মানি-দৈন্ত

কর কর কর মুক্ত কৃপাণ!

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

পূর্বপথ—রাজপুত শিবির

হামির। কৈ, এখানে ত বাদশাহী ফৌজের চিহ্নই নেই !

জাল। মহারাণা, এই পথ দিয়ে পাঠানসেনা আসছে—এ সংবাদ যে রমণী শিবিরে এনেছিল, তাকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না। মহারাণা কি করে' তার কথায় আস্থা স্থাপন করলেন ?

হা। অবিশ্বাসের কোন প্রমাণ পাই নি বলে' বিশ্বাস করেছি—বিশেষ, সে হিন্দুরমণী।

জা। এই গ্রীষ্মপ্রধান দোশ স্বজাতিই জাতীয় বৈরী। ঘর সন্ধান না পেলে রাজস্থানে পাঠানের জয়-পতাকা কখনই উড়ডীয়মান হ'তো না।

হা। কিন্তু আমার মনে হয় জাল, মহম্মদ খিলিজি অনুতপ্ত হ'য়ে দিল্লী ফিরে গেছে।

জা। আপনার এ অনুমানের কারণ ?

হা। যা স্বাভাবিক, তার বিরুদ্ধে লোক বেশী দিন চলতে পারে না। আমি তার কণ্ঠকে মৃত্যুমুখ হ'তে রক্ষা করেছি। আমার বনিতা তার গলিত ক্ষতগুলি স্বহস্তে ধৌত করে' তাকে আরোগ্যদান করেছেন। আমার মাতা তার মুক্তির সাহায্য করেছেন। সে ধর্মসাক্ষী করে' যে সন্ধি করেছিল, যদি তার

মধ্যে মনুষ্যত্বের একটি কণাও অবশিষ্ট থাকে, তবে কি তা এতই সহজে মঙ্গলঘটের মত ভেঙ্গে ফেলতে পারে ?

জা। মহারাজার মনুষ্যচরিত্রজ্ঞানে ভ্রমপ্রদর্শন করা দাসের পক্ষে ধুষ্টতা। কিন্তু জ্ঞান স্পষ্ট কথা বলতেই ভালবাসে ! আমি যখন মহারাজ মালদেব কর্তৃক দিল্লী প্রেরিত হই, রাজধানীতে অবস্থান কালে মহম্মদ খিলিজির স্বভাব তন্ন তন্ন করে' দেখবার অবকাশ আমার হয়েছিল। সে অস্থিরচিত্ত ; তার হৃদয় আছে, কিন্তু সংযম নাই। তার কঠোরতা দুর্বলতার রূপান্তর মাত্র : যারা সংসারে ষাট-প্রতিষাটে পলকেই চরমসীমায় গিয়ে উপস্থিত হয়, তাদের ভালমন্দের কোনই স্থায়ীত্ব নাই। তবে ভাল অপেক্ষা, মন্দ অধিক-তর স্থায়ী। মহম্মদ খিলিজি ঝোঁকের মাথায় রোথে পড়ে' কাজ করবার লোক। যে তার প্রাণের বন্ধু রহমত্ খাঁকে আপনার করতে পারে নাই, সে মহারাজার সঙ্গে সন্ধি ভাঙবে, এ আর আশ্চর্য্য কি ? আমার নিশ্চিত ধারণা,—শত্রুর কোন চর ভুলিয়ে আমাদেরকে এখানে এনেছে।

হা। তবে কি সত্য সত্যই আমরা প্রতারণিত হয়েছি ?

(বেগে ময়নার প্রবেশ)

ম। তাতে আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই মহারাণা !

হা। অ্যা—সে কি !

ম। আর কথার সময় নাই। বাদশাহী ফৌজ আরাবলীর পথ ধরে' চিতোর দুর্গ আক্রমণ করতে গেছে। শীঘ্র আমার সঙ্গে

আম্নন। এ দেশের পার্বত্য পথের সহিত আমি আবাল্য পরিচিত।
আমি আপনাদের একটা সোজা পথ দিয়ে দুর্গে নিয়ে যাব।

হা। তুমি এ সংবাদ পেলে কি করে', ময়না?

ম। তা বলব না। শীঘ্র চলে' আম্নন। মহারানী তাঁর
মুষ্টিমেয় নারীসৈন্য ল'য়ে মুসলমানকে বাধা দেবার জন্য প্রস্তুত
হয়েছেন। এখনও যদি দুর্গে ক্ষিপ্তে পারেন, চিতোর রক্ষা হয়!
আম্নন শীঘ্র আম্নন!

হা। মেহতাসর্দার, আমি চল্লেম,—তুমি সসৈন্তে আমার
অনুসরণ কর। চল বালিকা, এই দুর্দিনে আকাশের ঋণতারার
মত তুমিই রাজপুতবাহিনীর পথ প্রদর্শক।

(বেগে সকলের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

আরাবলীর গিরিশ্রেণী

(পর্বত অন্তরালে সসৈন্তে অবস্থী)

(নিম্নস্থ উপত্যকায় সসৈন্তে মহম্মদ খিলিজির প্রবেশ)

মহ। বস্! আর আমার গতিরোধ করে করে সাধ্য? বিনা
বাধায় যখন এতদূর অগ্রসর হয়েছি, তখন আমার চিতোর
অধিকারে আর কে বাধা দেয়? আজ শত্রুতান আমার সহায়,

বিশ্বাসঘাতকতা আমার অস্ত্র, ছলনা আমার বশ্ম ! সৈন্তগণ, এই পর্বতশ্রেণী পার হ'লেই চিতোর দুর্গ। দুর্গ এখন অরক্ষিত, এ সুযোগ আর কখনও ফিরে পাবে না। সকলে দ্রুতপদে অগ্রসর হও। একবার দুর্গ অধিকার করতে পারলে সহস্র হামির ফিরে এলেও চিতোর পুনরুদ্ধার করতে পারবে না।

(সৈন্তগণ, অগ্রসর হইলে, অস্ত্রালা হইতে নারী সৈন্তগণ
তির ছুড়িতে লাগিল এবং মুসলমান সৈন্ত মধ্যে
একটা ভীষণ আতঙ্ক উপস্থিত হইল)

সৈন্তগণ। জাহাপনা, সাবধান—সাবধান ! শত্রু—শত্রু !
মহ। এ আল্লা, এ কি ব্যাপার ! পর্বত অস্ত্রালা হ'তে
যুদ্ধ দেয় কারা ? তবে কি এ সুযোগ ব্যর্থ হবে ? কখনই না।
সৈন্তগণ, অগ্রসর হও, অগ্রসর হও। যে প্রকারে পার, এই
তিরন্দাজ শত্রুদলকে নিরস্ত কর। এই গিরিশ্রেণী অতিক্রম
করে' চিতোর-দুর্গ অধিকার কর।

(সৈন্তগণের অগ্রসরের চেষ্টা)

অবন্তী। ভগ্নীগণ, ঐ দেখ বাদশাহী সৈন্তগণ মরণ তুচ্ছ
করে' পর্বতারোহণের চেষ্টা করছে ! এ সময় যদি ওদের বাধা
দিতে না পার, তা হ'লে আর রক্ষা নেই ! মহারাণা দুর্গে

না ফেরা পর্য্যন্ত বাদশাহী ফৌজকে এই গিরিপথে বিব্রত রাখতেই হবে। নইলে চিতোর রক্ষার অত্র উপায় নেই।

মহ। এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এই বিপুল বাহিনীর গতিরোধ করছে একদল নারীসেনা! রাজপুত রমণীগণ জলন্ত অনলে হাস্তে হাস্তে পুড়ে মরতে পারে জানতেম, কিন্তু তারা অস্ত্রমুখে এমন কালানল প্রজ্জলিত করতে পারে তা' জানতেম না। সৈন্তগণ, ভয় নাই, অগ্রসর হও, গিরিপথ অতিক্রম কর।

পাঠান সৈন্তগণ। আল্লা—ল্লা—হো!

হামির। (নেপথ্যে) অগ্রসর হও, দ্রুত অগ্রসর হও,—বিলম্বে সব ধ্বংস হবে।

রাজপুতগণ। (নেপথ্যে) হর হর বোম্ বোম্!

মহ। ও জয়ধ্বনি কার? হামির কি সসৈন্তে ফিরে এল? আমার এত চেষ্টা, এত কৌশল, এত বড়যন্ত্র, সব বার্থ্য হবে? শয়তানের সহায়তা নিয়েও আজ ক্ষতে করতে পারব না? শেষে কি আমার এই বিপুল বাহিনী উভয় সৈন্তদলের চাপে বিনষ্ট হবে? বা হয় হোক, যা হয় হবে,—হয় ধ্বংস, না হয় চিতোর। সৈন্তগণ, আক্রমণ কর! আক্রমণ কর!

(সসৈন্তে হামিরের প্রবেশ ও মহম্মদ খিলিজি

ও তাহার সৈন্তগণের সহিত যুদ্ধ

করিতে করিতে প্রস্থান)

অবস্খী। ভগ্নীগণ, আমাদের কার্য্য শেষ হয়েছে, মহারাণা

নিজের কার্য্য নিজে হাতে নিয়েছেন। এস, এবার আমরা পর্ত্ত হ'তে অবতরণ করে' আমাদের নিজের কাজ করি—আহতের সেবায় নিয়োজিত হই।

(হামিরের পুনঃ প্রবেশ)

হামির। অবস্থী, অবস্থী! মেহতাসদাঁরকে যুদ্ধস্থলে রেখে আমি পলকের জন্ত তোমার সংবাদ নিতে এসেছি। আজ তোমার গুণেই চিতোর রক্ষা হ'ল।

(রঞ্জনের প্রবেশ)

র। কিন্তু আগে নিজেকে রক্ষা কর।

(ময়নার প্রবেশ)

ম। রঞ্জন, ক্ষান্ত হও!

(রঞ্জনের বিষাক্ত তির নিষ্ক্ষেপ ও ময়না হামিরকে

বাঁচাইবার জন্ত মাঝে পড়িয়া আহত হইয়া

পতনছোত হইলে অবস্থী

ময়নাকে ধরিল)

(বেগে রুস্তার প্রবেশ)

রু। কি করুলি হতভাগা, কি করুলি! কাকে মার্ত্তে, কাকে মারুলি! শত্রু সংহার কর্ত্তে এসে আমার সোণার প্রতিমাকে ডালি দিলি! হাঃ হাঃ হাঃ! আমার বক্ষের অগ্নি তরঙ্গের মত

রক্তে রঞ্জিত ওই ক্ষত-মুখ দিয়ে—তার প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে
 খনিত হচ্ছে,—প্রতিহিংসার পরিণাম ! হা হা হা—বেশ হয়েছে !
 বেশ হয়েছে ! প্রতিহিংসার জয় হয়েছে—জয় হয়েছে !
 হা হা হা !

(উন্নতবৎ প্রস্থান)

অ। ময়না, বোন ! নিজের প্রাণ দিয়ে মহারাণাকে বাঁচালি !
 হায়, তোর অদৃষ্ট যদি আমার হ'ত !

হা। (কেশাকর্ষণ করিয়া) রজন, এই বার ?

র। আমার হত্যা কর !

হা। তুমি নারীহত্যা করেছ, সূতাই তোমার একমাত্র
 শাস্তি ! কিন্তু তোমায় মেরে আমার এ হস্ত কলঙ্কিত করতে চাই
 না। দূর হও ! (পদাঘাত)

র। হো হো—খুব প্রতিহিংসা নিলেম !—খুব প্রতিহিংসা
 নিলেম ! ময়নাকে মেরেছি,—ময়নাকে মেরেছি !—নিজের বুকে
 নিজে ছুরী দিয়েছি !

(অটুহাস্তে প্রস্থান)

হা। অবস্খী, চিতোর-উদ্ধারকারিণী এই বালিকার
 শবদেহ সসম্মানে দুর্গে নিয়ে যাবার সৌভাগ্য আজ তোমার এই
 নারীসেনাগণই লাভ করুক ।

(নেপথ্যে—আল্লা আল্লা হো !)

হা। হর হর ব্যোম্ ব্যোম্ !

(প্রস্থান)

পট পরিবর্তন

রণস্থল

(হামির ও মহাশয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে

প্রবেশ ও অসিযুদ্ধ)

(বেগে হারাবতীর প্রবেশ)

হারা। অস্ত্র সম্বরণ কর, অস্ত্র সম্বরণ কর।

হা। কে ও, মা!—

হারা। হামির, এই কি আমার এতদিনের শিক্ষার ফল ?

হা। মা, দিল্লীশ্বর তোমার সম্মুখেই উপস্থিত, তাঁকেই জিজ্ঞাসা কর, কোন্ বিচারে তিনি ধর্মসন্ধি ভেঙ্গে আবার চিতোর আক্রমণ করিতে এসেছেন !

মহা। রাজমাতা, আমিই এ যুদ্ধের জন্ত দায়ী। আমিই ধর্মসন্ধি ভেঙ্গে উন্নত হয়েছি নরকের আবাসে ! যাও মা, আমার অঙ্গকারে ডুবতে দাও। মহারাণা, রাজপুত্রের তলোয়ার কি এখন একটা পোষাকের অঙ্গ হয়েছে ?

হা। আশ্বিন বাদশা! হামির সাধক রঘুনাথের রক্তে
আপনার জন্ত তলোয়ার শাণিয়ে রেখেছে।

(যুদ্ধোত্তোগ)

হারা। ক্ষান্ত হও, যথেষ্ট হয়েছে! ভুলেছ, তোমরা
কোন দেশবাসী? সে যে আলোকের উদয়-শিখর! সেই
আলোকের জন্মস্থান থেকে—তার মর্মস্থান ভেদ করে' প্রথম
শাস্তি-মন্ত্রের অলোক বঙ্কার বিশ্ববীণার তারে তারে বেজে
উঠেছিল। একবার ভেবে দেখ দেখি, তোমরা কে?—
সেই আলোকের অলকা ভারতভূমির দুইটি বিশাল স্তম্ভ। এক-
জন দিল্লীর বাদশা, আর একজন মেবারের মহারাণা; একজন
ইসলামের প্রতিভূ, আর একজন সনাতন সমাজের প্রতিনিধি। এই
দুই মহাশক্তি কি আজ কেন্দ্রচ্যুত গ্রহের মত আপনা আপনি মাথা
ঠোকাঠুকি করে' মরবে? যদি ব্যক্তিগত আক্রোশ, চরিত্রগত
অক্ষমতা এ আহবের কারণ হয়, নিজেদের গদৌ হতে নাব,—
ও উচ্চাসন তোমাদের সাজে না। তা যোগ্য পাত্রে শ্রুস্ত করে'
বিদ্রোহের পিপাসা মেটাও গে, জেদের বিজয়-ধ্বজা উড়াও গে।
জাতিকে বিনষ্ট করতে, সাম্রাজ্যকে উচ্ছন্ন দিতে তোমাদের কি
অধিকার?

মহ। একি! হাতের তলোয়ার শ্লথ হচ্ছে কেন?

হারা। জানি না, সে কবে পৃথিবী প্রথম নরশোণিতে
কলঙ্কিত হয়েছিল! সেই থেকে এক যুগ আর এক যুগের ওপর

শোধ তুলছে, এক জাতির পূর্ব-অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত আর এক জাতির হস্তে হচ্ছে! সন্তানের রক্তপাতে ধরণীর মাতৃবক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে গেছে, তাই বিশ্বের মঙ্গল পদে পদে বাধা প্রাপ্ত হচ্ছে। ষথেষ্ট হয়েছে—আর না! আর পরশ্রীকাতরতা নয়, পরস্বাপহরণ নয়, পরপীড়ন নয়। জগতকে শান্তি দাও।

হামির ও মহ। এই আমরা অঙ্গত্যাগ করলেম।

মহ। মা, আজ তুমি অন্ধের নয়ন ফোটা'লে—আমাকে নরকের পথ হ'তে ফেরা'লে! মহারাণা, আমি কতদূর পাপিষ্ঠ, তা তুমি অনুমানেও আনতে পাচ্ছ না! তোমার বীরবংশধর আমার যুদ্ধ হ'তে বিরত করবার জন্য আমার শিবিরে একাকী এসেছিল, আমি তাকে হত্যা করব বলে শিবিরে আটকে রেখেছি।—সেই মহাপাপ হ'তে আজ মা আমাকে রক্ষা করলেন।—মহারাণা বিশ্বাস করবে কিনা জানি না, আজ এই মহীয়সী মা'র সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করছি—এ জীবনে এ পুণ্যভূমির দিকে আর 'লোলুপদৃষ্টি দেবো না, চিতোরের ছায়াও স্পর্শ করব না।—তুমি নিষ্কণ্টকে রাজ্য ভোগ কর।

হারী। তবে একবার তোমরা দু'জনে গলাগলি ধ'রে দাঁড়াও দেখি—যুগের দীর্ঘ বুক ষোড়া লাগুক্। একবার 'ভাই ভাই' বলে' ডাক ত—মায়ের কাণ জুড়িয়ে যাক্, মায়ের প্রাণ বিশ্বছন্দে নাচুক্, মায়ের মান জগতের মস্তকে স্রোঁয়ের মত জলে উঠুক্!

মহ। কে তুমি মা! তুমিই কি হিন্দু-মুসলমানের জননী? তোমার এক হাতে গৈরিক নিশান, অস্ত্র হাতে অর্দ্ধচন্দ্র পতাকা।

এক কোলে কোরাণ, অত্র কোলে বেদ । তোমার শিষ্য বাজে
আল্লা—ল্লা—হো ! তোমার শঙ্খ ডাকে “হর হর বম্ বম্ !”

হামির । তবে দাঁড়াও মা, তোমার বরাভয় নিয়ে । তোমার
মন্ত্রশক্তিতে আজ দুই ভেঙ্গে আমরা একটা জাতি হয়ে গড়ে
উঠি ।

হারা । হামির, এত দিনে তোমার চিতোর উদ্ধার হোল—
আমার আকাজ্জক সফলতা হোল ! মনে রেখ, জয় রক্তপাতে
নয়, প্রেমে ; যুদ্ধ পশুবলের ক্ষুর্ভি ; জগতের একমাত্র নিস্তার
শক্তি । সাম্যের জয় হোক, সখ্যের জয় হোক, শান্তির জয় হোক !

ধ্বনিক।

বাংলার প্রতিভাশালিনী লেখনীপ্রসূত নাট্য-সাহিত্যে বঙ্গ-রঙ্গক্ষেত্রে

নূতন যুগ আনয়ন করিয়াছে, সেই

সুপ্রসিদ্ধ কবি-নাট্যকার

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

ভাগ্যচক্র

(দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে)

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

আমূল সংশোধিত । একপ্রকার নূতন গ্রন্থ বলিলেই হয় ।

মূল্য ১/- এক টাকা

১ সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচের সামাজিক নাটক

জয়-পরাজয়

(দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে)

(মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত)

মূল্য ১/- এক টাকা

তিনখানি নাটকই পুঙ্ক অ্যান্টিকে ছাপা ।

সুদৃশ্য গোলাপী রঙের মলাট ।

মনোমুগ্ধকর সামাজিক প্রহসন
আধুনিক সমাজ-রহস্য ! হাস্যের প্রস্রবণ !
অথচ কোন সমাজ বা ব্যক্তিবিশেষকে
লক্ষ্য করা হয় নাই ।

আক্কেল-সেলামী

(দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে)

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

সুদৃশ্য রঙ্গিন অ্যাটিকে ছাপা । গোলাপী রঙের সুন্দর মলাট ।

মূল্য ১০ আট আনা ।

তাজ

(সচিত্র নূতন কাব্য)

মূল্য ১১০

ভারতবর্ষে ইহার প্রথম কবিতা বাহির হইলে চারিদিক হইতে
অভিনন্দন-ঢেউ বহিয়াছিল । ইহার ইংরাজী অনুবাদও
হইয়াছিল । উহা এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল ।

পত্রে পত্রে নামের সার্থকতার প্রমাণ ! ছত্রে ছত্রে রসের
ফোয়ারা । প্রিয়জনের পিতা উপহার । গোলাপী
রঙের অ্যাটিকে রঙিন কালীতে ছাপা, তুলার
প্যাডবুক্ত রঙিন সিল্কের মলাট ।

কাব্য-গ্রন্থাবলী

স্বরূপ তিন খণ্ডে প্রকাশিত

শ্রীযুক্ত জলধর সেন সম্পাদিত । জলধরবাবু 'সম্পাদকের
নিবেদনে' কবি ও কবির কবিতার প্রতি তাঁহার সশ্রদ্ধ অভিনন্দন
অতি সুন্দররূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

প্রথম খণ্ড ।—১। পদ্মা, ২। যমুনা, ৩। গীতি,
৪। গীতিকা, ৫। দীপ্তি, ৬। দীপালী, ৭। আরতি ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।—১। গৌরাঙ্গ, ২। গল্প, ৩। গাথা,
৪। আখ্যায়িকা, ৫। চিত্র ও চরিত্র ।

তৃতীয় খণ্ড ।—১। কবিতা, ২। পাথের, ৩। পাষাণ,
৪। পাথার, ৫। গৈরিক, ৬। গান ।

সাধারণ সংস্করণ—প্রতিখণ্ডের মূল্য ১ এক টাকা । বিশেষ
সংস্করণ—দামী পুরু অ্যাটিকে ছাপা, উৎকৃষ্ট দুই রঙের কাপড়ে
বান্ধা সুদৃশ্য মলাট, প্রতিখণ্ডের মূল্য ১১০ টাকা ।

(নিম্নলিখিত কাব্যগুলি ও গানের বহি

পৃথক্ পাওয়া যায়)

গান—(তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে) (স্বরলিপি-
সম্বলিত) সুদৃশ্য রঙ্গিন অ্যাটিকে ছাপা । গোলাপী রঙের মলাট
মূল্য ৫০ আনা

(১) চিত্র ও চরিত্র—(নানাদেশের বিচিত্র ঘটনা ও চরিত্র-চিত্র)

(২) আখ্যায়িকা—(চারিটি চমৎকার গল্প)

(৩) পাশ্চাত্য—(হিমালয়ের সহস্র রূপের অনুপম ছবি।
কবি ষথার্থই ধবলে ডুবিয়াছেন)

(৪) পাথের—(আধ্যাত্মিক নূতন ধরণের কবিতাবলী)

কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য ১৬/০ ছয় আনা

(৫) গৌরীজ—(অভিনব মহাকাব্য। গৌরীজের তুলনা
শুধু গৌরীজ। বিশ্ববিদ্যালয়ের 'আই-এ'র পাঠ্য হইয়াছিল)
কাপড়ের মলাট; মূল্য ২/০ এক টাকা

(৬) গৈরিক—(গিরি-সম্বন্ধীয় ও ভ্রমণের কবিতা-চিত্র।
বেন আখরের ছবি!)

(৭) পাথার—(সিদ্ধ-সম্বন্ধীয় অদ্বিতীয় কাব্য) পড়িতে
পড়িতে সিদ্ধ-কল্লোল কাণে আসিবে। সাগরের অনন্ত রূপ প্রাণে
ভাসিবে। পুরু অ্যাক্টিকে ছাপা।

রঙিন সিদ্ধ কাপড়ে বাঁধাই। প্রত্যেকের মূল্য ৮০ বায় আনা

প্রকাশক—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

